
阐释行为的生成:

上古人类的感知路径与思想形态
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摘 要:《周易·系辞》蕴含阐释行为的生成暗码。阐释行为植根于感性直观活动，想象以神话形式表达上古
人类对世界的理解与阐释。以观看行为为起点，形成选取、合并、分类、确证等思想，进入到符号化、抽象化、范
畴化、理论化阶段，反映圆形思维模式。由言语、语言到文字，最后出现专门的阐释行为主体，标识着阐释学的
正式诞生。历史研究与观念结构分析相结合，是揭示上古文明奥秘的一把钥匙。
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阐释行为何时以何种方式生成，是阐释学研

究的基础问题。笔者认为，阐释行为的生成暗码
蕴含在《周易·系辞》一段著名论述当中: “古者
包牺氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于

地，观鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物，于

是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情。”①将
这段论述的深层蕴含揭示出来，阐释行为生成的

真相或会显影。

“王天下”的观念意义

涂尔干说，要理解概念的起源和功能，必须与

其赖以生存的社会条件相联系。②《系辞》指称的
“王天下”年代，具有揭示概念起源的指向。“王”
的最初意义，即《说文》所谓“天下所归往”者。这
应是《系辞》作者在发生学意义上对“王”的理解。
许慎引《春秋繁露》所谓天地人三画而连其中、参
通之者谓之王，③则表明《系辞》作者对“王”的价

值与意义认取，已添加阐释意涵。在这段具有历
史感的文字中，伏羲与“王天下”对应，在历史性
的标明中隐藏着古人的观念秩序。《史记·五帝
本纪》之“五帝”均属于“王”。“王”字表明人类
已经进入王权与文明阶段，但在《系辞》中，它虽
是历史性的，却主要是观念性的。“王”字的观念
意义，反映着历史的质变。一方面，“参通”透露
出原始文化的大整合、大总结、大结算，标识着观
念的巨大变化; 另一方面，它暗示着上古文化向整

体性、一体化亦即天人相应方向的转型。
关于文明起源，观察者普遍有一种惊异与差

异感。因为考古与传世文献显示，大约在五六千
年前，人类仿佛“一夜之间”便“毫无根据”地“跳
跃”到了文明时代。如同语言的发生一样，几乎
察觉不到征兆。施特劳斯说，在“没有语言”与
“出现语言”之间，“寻找中介的过渡形式完全徒
劳无功”。④ 在《种族与历史》中，斯特劳斯的一段
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话引起波米安和利科的特别关注，意思即为远古

文明进步会跳跃、跃进或突变，且不断变换方向，
有点像国际象棋中的马，永不在同一方向。① 此
话令人想起，时间的结构是无数光锥体颗粒的连

接，可以按“日”字的对角跳跃。② 这就启发我们，
寻找甲骨文的母体，或许可以换一种非线性演进

的思维方式。
总之，对于文明的“突然”发生，至今尚无法

在全要素意义上建立起因果联系。因此只能推测
说，人类进入文明时代是在旧石器时代 300 多万
年漫长的量变过程中将文明种子孕育成熟了。这
个缓慢进程，即《春秋纬》所标示的“十纪”。为表
达久远而划出清晰具体的时间段落，是世界各地

神话普遍存在的观念宣示，其特点在于显示出距

离今人的年代愈近，时间段落愈短，从而呈现出演

化过程加速行进的意涵。加速行进即意味着从量
变到质变。这种暗示集中在一个人格神身上，就
是伏羲; 伏羲由此而被赋予文明创始者的象征性

与符号性地位及意义，其更具体的文化内涵，则应

到神话中去探寻。
马克思说:“古代各民族是在想象中、在神话

中经历了自己的史前时期。”③因此，对观念史来
说，破解上古想象性运思及神话的深层暗码，具有

考古资料不可代替的价值。实则，离开神话传说
或文献资料，考古遗存并不能自行言说。当然，如
涂尔干所说，神话构成的问题极深，只有采取适合

于神话的特殊方式才能处理。④ 所谓“特殊方
式”，在维柯那里体现为建构神谱与世系，从而将
观念结构转化为时间序列。维柯说，自然的神谱、
诸天神的世系、位阶与序列在时间轴上展开，即形

成神话故事产生的先后时期。因此，自然的神谱
就转化成为“一种关于诗性历史的理性的时
历”。⑤ 阐释学的重要任务，就在于将“自然的神
谱”转化为“理性的时历”。我们知道，中国远古
神话中同样存在着这种神谱与时历。
物质遗存是人类意识成长进度、高度与广度

的标尺。工具即“意味着人对自然界的反作
用”。⑥ 因此，从打制到磨制石器以及磨制石器方
法与种类的增多，必然反映先民的技术水平，尤其

是分类与功能思想。⑦ 涂尔干说，分类“是一种各
个部分都依据等级进行安排的体系”。即使最粗
糙的分类，也是大脑对事物相似性与相反性的回

应。以相似性与差异性引发的直觉为基础，才能
确立从属与并列关系，进而达到分类目的。当然，
直觉还不能直接构成类别观念，还需要在直觉基

础上构想，但直觉毕竟奠基了起点，为思维向逻辑

符号迈进启动了开关。一旦形成类别观念，形式
相似、内容相近的事物便具有了外在框架，亦即具
有了限定的形式和固定的轮廓。接下去，便可借
助类别去思考相似与可类比的事物了。所以，类
别反映不同事物的内在联系。⑧ 它不仅与最初的
科学分类一脉相通，而且具备科学分类的所有本

质特征，“还具有纯粹的思辨目的”。⑨

弓箭标识的意识与观念变化同样是革命性

的。因此，在中国上古神话谱系中，与弓箭相关的
故事极为突出。恩格斯说: “弓、弦、箭已经是很
复杂的工具，发明这些工具需要有长期积累的经

验和较发达的智力，因而也要同时熟悉其他许多

发明。”�10《风俗通义·泰山篇》说: “柘桑之林，枝
叶畅茂，鸟登其上，下垂着地。鸟适飞去，后拨掇
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杀，取以为弓，因为鸟号。”①表明弓的发明与对
“鸟兽”的观察、领会、应用相关，是“观”导致思想
连接与确证的结果。依照主体观照将不同事物连
类推求，反求诸己，进而发明创造，这同样落入

“参通”之义。
“火”的运用标识着“人类历史的开端”。北
京人用火的发现，“至少可以把人类用火的历史
提早到四五十万年以前”。② “火”的观念意义在
于，“人们只是在学会了摩擦取火以后，才第一次
迫使某种无生命的自然力量替自己服务”。③“五
行”学说将“火”作为构成万物的基本元素之一，
表明它在认知活动中具有质点意义。《韩非子·
五蠹》所载燧人氏的传说，则隐喻了从“圣人”到
“王”的身份转化，标识着文明的进化过程。因
此，有巢氏、燧人氏与伏羲一样，均是时代巨变的
人格化呈现，其中暗含着文明跳跃性质变的意蕴。
到审美、宗教、宗法意识出现的时候，形而上

学的时代就到来了。总之，“大多数重要的技术
和经济发展在原始文字时期之前( 约前 3000 ) 就
已经确立了”。④ 这是考察阐释行为生成首先需
要的基本认知。

从感性活动到认识活动的完整化

阐释行为直接与人类知觉及意识的生成、生
长和发展挂钩。马克思恩格斯说: “意识起初只
是对直接的可感知的环境的一种意识，是对处于

开始意识到自身的个人之外的其他人和其他物的

狭隘联系的一种意识。同时，它也是对自然界的
一种意识。”⑤这种依赖于自然和环境的最初意
识，维柯认为会导致原始人误以为天神的意旨在

照顾着全人类的福利。⑥ 由此出发，维柯将“意
识”推进到“感觉”，进而与马恩一样引出宗教观
念的缘起。在论述中，维柯谈到“乌云”“闪电”
“暴风雨”，因而落入中国哲学的“象”范畴。显
然，马恩所说“可感知的环境”与“自然界”，维柯
所说“人类感觉”，都植根于《系辞》所说的“观”。
人天然地具有其感性世界。培根认为，知识

和观念即起源于感性世界。“霍布斯根据培根的
观点声称，既然感性给人提供一切知识，那么观

点、思想、概念等等，就无非是多少摆脱了感性形
式的物体世界的幻影。”⑦维柯一针见血地揭示
说:“人心在从它感觉到的某种事物中见出某种
不属于感官的事物，这就是拉丁文动词 intelligere
( 理解) 的意义。”⑧

在康德哲学中，感性对应直观。直观永远是
感性的，谓之感性直观。而知性则是对感性直观
对象所进行的思维。“知性不能直观，感官不能
思维。只有从它们的互相结合中才能产生出知识
来。”⑨将康德的观点置于文化人类学视域，与感
性世界结合的必然是神话。神话是想象的产物，
但不限于想象，更不限于感性直观，而是含有鲜明

的知性。正如卡西尔所说，神话不是不健全、不正
常大脑的产物，也不是梦幻、幻想、荒谬与怪诞观
念的聚合体，而是“对宇宙之谜作出的最初解
答”。神话企图找出万物的起始和原因，因此是
人类最初求知欲的产物，“包含着宇宙论和一般
人类学”。�10 “随着神话思想的发展，集体的和非
人格的图腾日渐隐退，随后特定的神话人物进拔

头筹，本身变成了图腾。”�11所以，神话是上古人类
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阐释世界的方式。这种方式虽与今人不同，却是
今人理解世界的前理解。因此，上古神话不但暗
含人类最初的直观、感觉、感性、意识、知性、观念
及概念的生成密码，而且蕴藏着人类阐释行为的

最初情形，显示着僧侣、意识形态家起源的奥秘。
但是，神话建构毕竟以想象力为基础。“想

象力是把一个对象甚至当它不在场时也在直观中

表现出来的能力。”①因此，想象力指向康德所谓
统觉的本源的综合统一。想象是理性的预演，具
有生产性的认识能力。不消说，《易经》完全具备
这一特征。
理解植根于直观。“没有直观，我们的一切

知识就缺乏客体，那么它就还是完全空洞的。”②

《系辞》重要价值之一，即在于揭示了人类最初观
看行为的认知意义。卡西尔说: “对于心智来说，
只有具备确定形式的东西才是可见的; 而每一种

存在形式又都以某种独特的‘看’的方式，都以某
种独特的表述意义和直观意义的智识形式为其源

头活水。”③所谓“具备确定形式的东西”，即所谓
“象”。《系辞》通过凸显观看行为，对人类最初认
知活动与知识形成过程作了完整描述。其始点是
感性直观的“外观”，进而是内观，最后是抽象化、
概念化进而范畴化。这个完整认识过程，既生成
认识，又建构新的认识; 既从具体上升到抽象，又

由抽象去统摄具体，呈现出螺旋推进的线路，最后

到达形式化的理论建构。皮亚杰说: “形式化很
可以被认为是思维发展中已经出现的反身抽象过

程的一种扩展。但是由于形式化可具有的日益增
加的专门化和一般化，它显示出形成各种组合的

可能性是不受拘束的，丰富多彩的，这就大大地超

越了自然思维的范围; 形式化之所以能做到这一

点，是依靠一种跟通过可能性借以预测现实性的

过程相类似的过程。”同时，“结构的系统不能正
确地比喻为建立在其台基上的静止的金字塔，而

只能比作其高度在不断地增加的螺旋体”。④ 这
段话既适合《周易》全书，更极为贴合《系辞》表露
的认知特点。
在中西思想中，“观”一向具有范畴意义。

《创世记》开篇说，“神看光是好的，就把光暗分开
了”，将“看”视为创世起点。“对于原始初民而
言，人首先是视觉的‘动物’，同时才是听觉以及
味觉、嗅觉与触觉的‘动物’”。⑤ 亚里士多德将
“看”与人类求知本性联系起来，认为“看”是人类
喜爱的一种感觉，喜爱视觉尤胜于其他。“和其
他相比，我们也更愿意观看。这是由于，在一切感
觉中它最能使我们识知事物，并揭示各种各样的

区别。”⑥“观看”作为人类与生俱来的“性”，与经
验相互作用，生发出对事物的“识知”与分类。维
柯揭示观看的意义，直接将其指向阐释学。他说，
人类思想( 或观念) “开始是从用肉眼观照天象所
产生的关于天神的思想。因此，罗马人在他们的
占卜学里用 contemplari( 观察) 这个动词来指观察
天体中的预兆或神谕所来自或可取得的那些部

位”。⑦《系辞》对“观”的突出，恰好与此比类。
因此，三星堆考古发现中最令人印象深刻的

“纵目”( 大眼睛) ，其奇特造型所隐含的深层暗
码，必然是三星堆先民的创世学说。“大眼睛”所
表现的已经是一种很发达的宗教形态，其隐含与

深层指向则更为原始、更具有原点和质点意义，是
破解三星堆文化初始状态的钥匙所在。从新石器
时期陶器的纹饰布局看，“可视性”同样是其制作
的核心指导思想，亦即“对人视觉感受的极力迎
合”，从而使纹饰图案“形成了对欣赏、评价意见
的召唤”。⑧ 总之，眼睛、视力、观看是揭示远古文
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明密码隐含的一条重要通道。正是“观看”将对
象固定化、认知化，从而成为知识的始源。①

《系辞》凸显观看行为的程序，首先是向上观
天，其次是向下观地，再次是平观周围鸟兽事物，

从而形成外观的普遍化与样态化。观天的意义在
于接受天意启示，是为“象”的意义所在。观地的
意义在于遵守自然法则，是为“法”的意义所在。
观鸟兽之文的意义在于生活实用，是为“宜”的意
义所在。接下去则进入内观。“近取诸身”的
“取”，揭示了主体的积极性与主动性。具体说，
就是联系、选择、比附、合并、分类。由此出发，继
续进入“远取诸物”的环节，亦即将经验范围扩
大，以扩展的对象来认取和确证。至此，便进入了
“作八卦”的符号化、抽象化、范畴化、理论化阶
段。“通神明之德”与“类万物之情”则相当于马
克思所说“抽象的规定在思维行程中导致具体的
再现”，亦即从抽象上升到具体，“是思维用来掌
握具体、把它当作一个精神上的具体再现出来的
方式”。② 或如恩格斯所说，“把个别的东西从个
别性提高到特殊性，然后再从特殊性提高到普遍

性”，“从有限中找出和确定无限，从暂时中找出
和确定永久。然而普遍性的形式是自我完成的形
式，因而是无限性的形式; 它把许多有限的东西综

合为一个无限的东西”。③ 换言之，通过八卦符号
将范畴应用于对象，揭示并把握认知对象的属性

及效用，亦即《系辞》所谓“易简而天下之理得”。
维柯说:“人类思想的次序是先观察事物的类似
来表达自己，后来才用这些类似来进行证明，而证

明又首先援引事例，只要有一个类似点就行，最后

才用归纳，归纳要有更多的类似点。”④《系辞》凸
显的观看行为，显影了人类认识结构的共通性与

一致性。

这里要特别注意向内的自我观察，亦即在自

然与身体的关联行为中完成主客之间的交融，是

由向外观察到向内省思的过渡。所谓“近取诸
身”，一方面说明，“人类本性，就其和动物本性相
似来说，具有这样一种特性: 各种感官是他认识事

物的唯一渠道”。⑤ 另一方面说明，这种思维具有
原初性，正如“婴儿把每一件事物都与自己的身
体关联起来，好像自己的身体就是宇宙的中心一

样”。⑥ 内观与外观结合，构成认知活动的启动、
知识的来源、判断的前提及行为的先导。
因此，胡塞尔、舍勒、海德格尔才一致认为:

“只有回到直观的最初来源并从直观中推导出对
本质的洞察，我们才能在我们的概念和问题中充

分利用伟大的哲学传统。我们深信，只有以这种
方法，才能直观地澄清概念，并在直观的基础上重

新提出问题，从而在原则上解决问题。”⑦借海德
格尔的话说，便是以存在为线索，展示古代存在论

的“出生证”，将累积造成的观念“解构成一些源
始经验”。⑧ 海德格尔涉及“源始阐释”的言说，在
形式上颇似顾颉刚提出的“层类造成”古史说。
需指出，“观”天地鸟兽及“地之宜”等，已经

包含选取、合并、综合、命名、确证等精神要素。马
克思说:“具体之所以具体，因为它是许多规定的
综合，因而是多样性的统一。因此它在思维中表
现为综合的过程，表现为结果，而不是表现为起

点，虽然它是现实的起点，因而也是直观和表象的

起点。在第一条道路上，完整的表象蒸发为抽象
的规定; 在第二条道路上，抽象的规定在思维行程

中导致具体的再现。”⑨《系辞》明显含有这两条思
维道路。第一条体现为在“近取”“远取”中形成
“类”，第二条体现为以“类”去“类万物之情”。
乔姆斯基说:“一旦拥有合并，就能获得无限
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多样的具有层级结构的表达式，还有思想。”①《系
辞》的“合并”，在“取”中完成; “具有层级结构的
表达式”即体现为“类”的展开。“类”的最粗浅形
式以相似性为基础，发达形式则表现为对众多对

象的内在规定性与统一性的抽取，从而成为“分
类”“类别”。卡西尔说，最初的分类没有任何严
格的理论目的，它们具有一种目的论的功能，“慢
慢地发展成为一种更为客观的、‘表现的’功
能”。② 涂尔干提出，“中国分类在本质上是占卜
的工具。而希腊的占卜方法酷似中国，这种相似
预示着他们是用性质相同的程序来划分基本观念

的”。③ 有学者提出，“五行”就是“类”思维与观
念最重要的表现形式，而《尔雅》“是对早期中国
人分类思维与方法保存的最为丰富和完善的著

作”。④ 这些看法是正确的，足以相互支持。
从“观”到“取”再到“类”，映现了往而复返、

不断演进的认知过程，蕴含着追求圆满的“圆”思
维形式。“圆”是从“循环”到“螺旋”的基础。
《周易》所谓“原始反终”“往来不穷”，《老子》所
谓“反者，道之动”，《孟子·离娄》所谓“博学而详
说之，将以反说约也”，均反映圆形思维。我国古
人对圆形思维的演绎发挥，以阴阳家为代表。列
宁说:“从生动的直观到抽象的思维，并从抽象的
思维到实践，这就是认识真理、认识客观实在的辩
证途径。”⑤毛泽东说: “实践、认识、再实践、再认
识，这种形式，循环往复以至无穷，而实践和认识

之每一循环的内容，都比较地进到了高一级的程

度。”⑥追其思想源头，均为圆形思维。

在西方，柏拉图、波利比乌斯、马基雅弗利、康
帕内拉均具有“严格的圆运动观念”，而维柯关于
历史周期性的见解，得到柯林武德关注。柯林武
德特别强调，维柯所说的历史周期不是圆，而是螺

旋，因而不同于柏拉图等人的“圆运动”观念。⑦

黑格尔则用圆圈形容哲学体系整体与部分的关

系，认为每个部分都是一个圆圈，哲学体系则“有
如许多圆圈所构成的大圆圈”，从而形成小圆圈
与大圆圈相互呈现与表现的关系。⑧

从语言到阐释主体的出现

至此，要说到语言了。语言的起源或最初发
生时间、情形，世无定论。恩格斯说: “语言是从
劳动中并和劳动一起产生出来的，这个解释是唯

一正确的。”⑨语言怎样从劳动中产生? 一种解释
认为是由于喊叫，当喊叫声使人劳动，它就成了言

语。�10 在马恩看来，语言和意识具有同样长久的
历史;“语言也和意识一样，只是由于需要，由于
和他人交往的迫切需要才产生的”。�11 和他人交
往的主要形式，即非个人劳动。
马克思主义之外，针对语言起源出现过拟声

论( 汪汪论) 与感叹论( 呸呸论) 两种著名观点。�12

卡西尔说，语言起源问题，“总是趋于成为一株名
副其实的‘猴谜树’。在这个问题上花费的全副
精力似乎只会引着我们绕圈子，最后又把我们甩

在我们由此出发的那个点上”。�13 索绪尔干脆认
为，这个问题“不值一提”，因为“语言学的唯一真
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正对象可能是一个现存语言的正常规律用法”。①

所以，国际语言学界基本不讨论语言源起。“巴
黎语言学学会曾经表示，因为缺乏与语言起源相

关的生物学理论，因此拒绝所有关于此议题的讨

论。”②

一般认为，人类口头语言至少已存在几十万

年。有意义的声音不断增多和繁复，语言即不断
丰富。“语言是人统一他的感知世界的最初尝
试。”③有了语言，才有思维。“从一有语言开始，
语言在其自身内部就负载着另一种力量: 逻辑力

量”，“语言首先把我们带进了概念世界”。④ 但
是，语言同样给人类带来烦恼，因为同样的语词存

在不同的含义理解。⑤ 这便是阐释学必然存在的
根本原因。
涂尔干说: “人类的智识只能通过概念才能

进行沟通”，“只有当人们在感官经验所形成的即
兴的概念之上，成功地形成了作为所有智识之共

同基础的、整个稳定的观念世界时，逻辑思维才成
为可能”。⑥ 概念发展的最高阶段是范畴。范畴
“是关于一个一般对象的概念，通过这些概念，对
象的直观就在判断的逻辑机能的某个方面被看作

确定了的”。⑦ 所以，涂尔干说范畴是最高概念，
可以支配和包容其他所有概念，“是精神生活的
永恒模式”。⑧

但是，概念思维受人性制约，故不可从纯逻辑

视角看概念。上古时期在事物命名中所达致的概
念化，并非来自逻辑，而是来自人性。人性将名字
或名称视为神圣之事，从而导致产生神圣化概念。

氏族由于拥有共同的名字而成为非血亲的家族。
只有共用一个名字，才成为氏族成员。图腾即首
先是一个名字，然后才是标识。只有采用图腾的
名字，氏族成员才具备性质的同一性。⑨ 裘锡圭
说，在上古，人名往往就是族名，所以陶器上的记

号大概多数是族的标记。�10 由于命名为神圣之
事，故只有生而能知万物的贤王( 大禹、黄帝) 才
能为之。�11《老子》所言“无名，天地之始; 有名，万
物之母”实为概念的生成过程及其“类万物之情”
的功能。
前文已言文明起源的跳跃问题。此种跳跃，

乔姆斯基称之为“大跃进”，并上溯至五至十万年
前的某个时期。他说这个时期的考古记录与以往
相比突然有了根本不同，因为在此期间，开始出现

创造性想象、计划制订、工具的复杂使用、艺术、符
号性表征、对外部事件如日月之类事情所做的认
真记录，等等。他推测，这很可能表明语言在此期
间受到了整合。总之，这些复杂认知行为必然反
映语言的发达程度。�12 他的这一推测，印证了马
恩的看法，即思想、观念、意识的生产最初是“与
现实生活的语言交织在一起的”。�13 简单生活不
会产生复杂语言，简单语言也不会产生复杂认知。
在某些印第安部族，“舞蹈”和“农作”就用同一个
词来指称。�14

由语言到文字，又是一个漫长过程。目前所
知最早文字，约有六千年。此时先民的语言能力
应已非常发达。在中国观念史领域，伏羲划时代
的伟大创造即“造书契”，从而代替“结绳之政”。
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依照文字起源于符号的讲法，伏羲是汉字的发明

人。① 有古人( 例如段玉裁) 即认为，伏羲先于仓
颉造了汉字，②《文献通考·经籍考》的《总叙》说
“由是文籍生焉”。可见，至少在观念领域，伏羲
不仅意味着书契的发明，还意味着文本的肇始。③

最早的汉字文本，即所谓言大道的“三坟”和言常
道的“五典”。
有了文本，才有对文本的阐释。由此开始，阐

释行为从单纯阐释自然与天( 神) 意，复生发出文

本阐释。贯穿于这二者之中的阐释主体，始终是
巫师。巫师的出现标识着阐释学的正式诞生。因
此，上古或前轴心时代的星象巫术占卜等是最原

始的阐释学。
卡西尔曾说，在科学思想史上，炼金术先于科

学，占星术先于天文学。④ 施特劳斯则说，物理学
家描述的世界，其实与远古祖先构想的世界几乎

对等。⑤ 宇宙大爆炸理论、宇宙扩张理论，即具有
神话特性。⑥ 所以，神话并未被科学打败。涂尔
干说，科学与宗教只有程度上的差别。⑦ 就缘起
而言，思想乃至科学的基本范畴都起源于宗教，而

“巫术以及发端于巫术的各种进程也都有着相同
的起源”。⑧

所以，上古时期的科学、宗教、神话、占卜等
等，均集于巫师之身。巫师制订了炼金术或占星
术等的规则，因而使之具有了专门之学的属性。

因此，如同诗是文学的精华，巫师则是上古文明的

总代表。这在世界任何地方都是一样的。
总体上，上古分工虽有发展，但文明领域是一

个界限模糊的混杂综合体。科学与巫术、诗歌与
卜辞、智慧与神思等统统结合在一起。因此，全部
社会生活都具有巫术性质。⑨ 这种社会生活的整
体性，不仅是总括性( general) 的，更是整全性( to-
tal) 的，亦即统统归于“对整个宇宙的总括性理
解”。�10 在此社会中，正如维柯所说，智慧是一种
诗性智慧，而诗性智慧据荷马说，集中于占卜之

中。占卜作为神学诗人们精通的一门学问，通过
猜测来演绎神的本质。�11 所以，神学诗人实则是
在进行阐释。他所做的其实是巫师的工作。在这
项工作中，必然会使用“全部人类行为和文明的
基本单位”，即符号。“全部人类行为起源于符号
的使用。正是符号才使得我们的类人猿祖先转变
为人，并使他们成为人类。仅仅是由于符号的使
用，人类的全部文化才得以产生并流传下来。正
是符号，才使得人类从一个幼儿转变为人。”�12维
柯说，最初的人类都用符号说话。电光和雷声是
天神向人所作的姿势或记号。人则用更崇高和更
有价值的意向符号来表达天神的意义。记号是天
帝的“象”显现，可以“形”化为实物文字，自然界
就是天帝的语言。阐释这种语言意义的学问就是
占卜，希腊人把它称为神学，意思就是神的语言的
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关于伏羲造字的讨论，参见裘锡圭:《汉字的起源和演变》，《裘锡圭学术文集》第 4 卷，第 104—106 页。裘氏认为，文字之形出自八卦
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学问。① 这是阐释学最切近的缘起。
索绪尔说:“语言问题主要是符号学的问题，

所有的研究都从这一重要事实中获得价值。”②中
国古文字学之所以发达，即在于表意文字构成中

华民族最伟大的符号系统，其中蕴含的文化暗码

是文字现象学即阐释学的无尽资源。《易经》的
奥秘同样在此。《易经》是由符号、数字、语言编
织而成的具有元属性的阐释学系统，它的占卜属

性不仅蕴含着上古文明的解码钥匙，而且蕴含着

阐释生成的全部秘密。
夏曾佑说: “中国自古以来，即有鬼神、五行

之说，而用各种巫、史、卜、祝之法，以推测之，此为
其学问宗教之根本。”③他所谓“宗教”，接近涂尔
干的定义，即“神话、教义、仪式和仪典所组成的
或多或少有些复杂的体系”。④ 但又较涂尔干宽
泛，因为“教”偏于“教化”“文明”之意。在这个复
杂体系中，包含泛灵论的鬼神信仰与自然崇拜的

五行学说，同样以巫师文化的形式呈现出来。需
要特别注意的是，夏曾佑所言“推测”，正是 Her-
mes的居间说话行为。换言之，巫、史、卜、祝所行
之法，“适用于纯粹的世俗关系”。⑤ 这与前面所
言古希腊的情形完全一致。
作为中国的神学诗人，巫、史、卜、祝在人神或

人鬼之间居间说话，履行阐释主体职责。所谓
“神”，《说文》释为“引出万物者”。⑥ “引出”二字
耐人寻味。谁“引出”? 巫、史、卜、祝; 从何处“引

出”? 从“神”那里。所以，“神”实为“万物”的原
产地、批发地和供给商，是一个最初的规定。天神
曰神，人神曰鬼; 今文经学家认为古人祭天神，古

文经学家认为古人祭人鬼; 神居天，鬼入地; 故鬼

也是神。“鬼”之发生，“本即山都、野干之属，异
物诡见，睹之惊噩，于是幽灵亦假此名，此言鬼者

之缘起也”。⑦ 盖鬼神二字，既并指天神与人神，
亦专指人神。涂尔干说，在最低级社会，死者灵魂
即已成为神圣事物与宗教仪式对象，同时也在巫

术中发挥重要作用。⑧ 可见尊祖敬先是世界通
则。《说文》释“祝”为“祭主赞词者”，段玉裁认为
是“以口交神”之人。换言之，“祝”非但口才好，
而且嗓音好，精通朗诵艺术，还很可能已经掌握一

套固定的修辞格。与靠嘴忽悠的“祝”不同，刘师
培说以舞降神者谓之“巫”，心率旧典者谓之
“宗”，司历数而兼司祭祀者谓之“史”。四官之
外，医出于巫，卜出于史。⑨ 有学者甚至提出，巫
是百工的祖师爷。�10 可见，“巫”不仅是最早的舞
蹈艺术家，�11而且是社会整全性的典型代表，而

“宗”是最早的文字秘书，“史”则是最早的天文学
家、历法学家和祭祀仪典的司礼官。它们还是医
生和卜筮的教师爷。汪中说，记载天道、鬼神、灾
祥、卜筮、梦，均为史官之职。�12 据此，金毓黻提
出:“古人尝以巫史、祝史并言，巫祝之事，尝以瞽
者为之，又称瞽史。盖古人所重为鬼神灾祥之事，
考记其事者，亦名为史。”�13不仅突出了史官位置，
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关键在于把盲人扯了进来。这具有重大的文化暗
码涵义。在古人观念中，越是看不见的盲人，越具
有与鬼神沟通的能力。换言之，器官“纵目”代表
心灵相通。心灵的窗户比眼睛的窗户更透亮，故
混沌凿七窍而混沌亡。瞽史是否实存，难以确认，
但瞽史可“观”，意蕴极富，颇待抉发。
恰好，《荷马史诗》的作者是一位盲人; 恰好，

伽达默尔将阐释学的早期形式追溯并定位到《荷
马史诗》中的故事年代，即公元前 12 世纪初的中
国殷商时期; 恰好，诗人与占卜、巫师与艺术、诗性
与想象、降神与阐释等统统焊接在一起。《荷马
史诗》是不是荷马写的，卢梭曾表示怀疑。在他
看来，生活在公元前 8 世纪即中国西周时期的荷
马，很可能不会写字。① 但是，他忘了，因为不会
写字，才会讲故事。荷马时古老的线形文字已遭
遗忘，新兴字母文字尚未传入，故“那是一个没有
文字、文明传承青黄不接的时代”。② 不识字的盲
人荷马擅长讲故事，这是人类共有的现象。维柯
说，神学诗人与占卜者原本一体，他能看懂在预兆

中所表达的天神语言，待原始信仰成为真正宗教，

占卜即会遭到禁止。③ 伽达默尔说，在柏拉图那
里，阐释学与占卜术同属一类。④ 所以，最初的阐
释学以“瞎子摸象”为特征。“象”就是预兆; 占卜
预测是阐释形式。巫师作为在人神之间居间说话
的法人代表，承担了阐释主体的角色。
上述种种，复集中蕴于《吕刑》所谓“绝地天

通”当中。此言实为破解上古文化与观念转型的
另一把钥匙。春秋时的楚昭王已不明其义，《国
语·楚语》所载楚大夫观射父的解释并不确当。
据涂尔干所言，宗教起源并非源于人类的恐

惧; 相反，原始人把神看作亲近的朋友、亲戚。⑤

所以，在宗教的最初期，“民神杂糅”; 随着宗教向

规训形态转变，逐渐变得“民神不杂”。《楚语》中
观射父的解释，恰好把上述顺序弄颠倒了，他认

为，“古者民神不杂”，“不相乱”，所以民神异业，
各得其乐; 其后，变成了“民神杂糅”“家为巫史”
“民神同位”“神狎民贼”，所以皇帝才采取“绝地
天通”的断然措施，“使复旧常，无相侵渎”。如
此，老百姓再想与神来往，就只能经由巫师这个中

介了。观射父代表的正是巫师的职业立场。
章太炎认为，“绝地天通”乃“古来大事”，实

质在于“分裂政教”。⑥ 这种解释与涂尔干一致。
从“民神杂糅”演化至“民神不杂”，才有祭祀发
生。祭祀的产生，更新了人神之间的亲属关系。⑦

只有“绝地天通”，才有阐释需求，也才会有巫师
的职业。

结 语

近年来，阐释学研究重新受到学界广泛关注。
与之同时，上古史研究允称显学。在思想史领域，
前轴心时代人类思想的原生形态得到深入解读。
笔者认为，上古史研究须沿着考古发掘、传世文献
与观念阐释相互释证的进路展开。因此，应以阐
释学为中心，引入社会人类学、神话学、宗教学、哲
学、语言学、历史学等多重学科，中外对照，综合抉
发。就阐释学而言，应走保罗·利科与史学理论
结合的路子，而非伽达默尔与艺术理论结合的路

子。如此试行，上古史、中华思想史乃至阐释学研
究，或可柳暗花明，对当代敞开。

作者简介: 李红岩，中国社会科学院大学阐释

学高等研究院教授。
〔责任编辑:赵 涛〕
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