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林语堂这样谈论民国政治：“人人在鞠躬尽瘁为国捐躯带病办公，

人人皮包里公文中夹杂一张医生验症书，等待相当时机，人人将此

病症书招示记者，赶夜车来沪进沪西上海疗养院‘养疴’去。疗养

院的外国医生哪里知道，那早经传染的脏腑及富于微菌的尿道，是

他们政治上斗争的武器及失败后撒娇的仙方。”这不是孟浪的调侃，

而是中国古代政治传统与为官策略，尤其到了王朝末期，“带病”坚

持工作的要员尤多。光绪三十三年（一九〇七，农历丁未年）是晚清历

史上极为重要的一年，新政、立宪、革命交织，上年官制改革带来

的部门裁并，此年丁未政争引发的人事更替，让本来就命运多舛的

满汉官员前途未卜，不免惶恐躁动，政局动荡，内政外交局势变得

极为严峻。多事之秋的清王朝中央重臣、地方督抚要员乃至最高统

治者少见奋发图强者，反而是“集体病倒”，形形色色的症状绘就了

光绪朝晚期政治生态的怪象图景。

　　

一、地方督抚的政治病

清末时谚称“京外总督三个半”，“三”指的是张之洞、袁世凯、

岑春煊，“半”指端方。翻阅档案，这些治世能臣以“生病”为由请

假呈常态，自然并非真病，尤其是袁世凯正值年富力强，抱有政治

野心，对外宣称的病症显然是托词，丁未年其病情尤其“严重”。此

清末官员的政治病

张建斌
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年五月安徽巡抚恩铭被革命党人徐锡麟刺杀的皖案发生后，袁世凯

对外称精神日颓，服药无大效，非静养不可。袁无心政治的很大原

因是在上一年官制改革中八项兼差被除、四镇兵权被夺，他心情不

佳，终日不下楼。身处乱世，养疴是避难的借口—“今日时局，

无一处能尽职，无一处是乐土，更无所用其趋避，能退最佳，否则

无处非抱愧冒险”（《聂强恕致止庵先生函》，中国历史研究院藏《瞿鸿禨朋

僚书牍》第二十函），这大致反映了清末政治生活的全貌，为官不求有功，

但求无过，苟且敷衍、模棱了事。

此年六月，袁世凯针对立宪、满汉、军事等朝政上建言十策，

行文用词激烈，文中多处指摘政敌，打压异己军机大臣瞿鸿禨、陆

军部铁良的倾向十分明显，欲重夺兵权。奏章酝酿已久，撰稿时袁

对外称，衰病如此，无可顾惜，似乎身体原因让其无可牵挂，多少

有些破釜沉舟的意味。七月，袁世凯被召入京陛见，这是自上年兵

权被掠后重沐雨露的契机，但其亦以病推托，称体气尚亏，每至下

午头眩心跳等症仍发作。其实是不愿贸然入京，担心时局有变。进

京后，清廷任命袁为外务部尚书、军机大臣，他又上折称病，请求

收回成命。按照惯例，督抚请病一个月即系离任信号，袁世凯多次

以病请假，似乎做好了随时退出的准备。　　

与袁世凯同等心态的人大有人在，此年一同入枢的还有任职湖

广多年的老臣张之洞，亦以“病”为托词，迁延游移，不愿骤然履

任。当收到陛见的廷寄，即致电军机处，称近年多病，精力渐衰，

心血虚耗，夜则怔忡不寐，日则舌干气促，步履艰滞，正在抓紧调

理。即便踏上了赴京列车，途中仍致电军机处，强调病体未能调治，

诸症均未见愈，这些对于一位年过七旬的老人来说是常见的症状，

或许不能称作病，而是生理与精神常态。幕府人员则有不同的记述，

年已古稀的张之洞喜欢挑灯夜读，深夜处理公务，精气神十足。揆

诸史实，入枢为张之洞心志所在，但以病为由，推迟入京，原因在
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于“时方竞争，北上万非所宜”“愿仍留鄂”（《端方致袁世凯电》，光绪

三十三年七月初二日，端方档案）。此年发生的丁未政潮，政局激荡，官

员多求自保，张之洞难免有所顾忌。政局中人喊着尽忠的口号，私

下则都开了几张“病症书”，作为政争的武器与退出的妙招。

有此“政治病”的官员不在少数，掌管南洋财赋之区的两江总

督端方此年也“病了”。盟友袁世凯询问其病情的同时，以己例告诫，

即使生病，“但能支持亦不敢萌退志”，期望简放到边缘省份（《袁世

凯致端方电》，光绪三十三年五月二十九日，端方档案），似要远离政治旋涡，

言语中多无奈，官不得不为，又无可作为。事实上，端方精力旺盛，

一直寻求与北洋联合，于清末新政多有创举，但对外亦以病相称，

病症反而成了缓解为官之痛的药方。

丁未年清朝官员多病，时常以此搪塞政务，显然不是真病，多

是观望时局、借故推托的政治病，真正生病之人寥寥。诸如两广总

督岑春煊算是真病，患了严重的痔疮，在当时的医疗条件下，尚属

顽疾，寝食俱废，几欲晕脱，在上海请西医做了手术，看来的确病

得不轻，但同僚却不相信。

袁世凯与岑有隙，得到的探报称，“伊真病”，言外之意原对其

病因持怀疑态度。端方探知岑吐血头晕，请假十日，发电慰问，关

注病情是假，实为探视政敌的动态，报界传言岑有不惜花十万重金

谋取两江总督之举，威胁端方江督之位，希望政敌早日离开辖地。

为此，端方暗中举证岑在沪联络康有为、梁启超，终致对手开缺。

倒是湖广总督张之洞洞察时局，判断即使清廷允准岑“安心养疴”，

虽身处江湖，仍难作逍遥游耳。果然，岑春煊表面疗养，无暇政治，

私下则多次谋求复出，结果均被端、袁等人暗中阻拦。

　　

二、内廷诸公“带病”参政

地方官员若此，京中官员身体状况同样“堪忧”，枢垣大臣表现
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得尤其明显。首席军机大臣庆亲王奕劻自光绪三十二年（一九〇六）

下半年患了一场大病，直到三十三年二月生日过后方见好转。作为

远支宗室的奕劻，庚子之后任枢垣首揆，位极人臣，以古稀之龄运

筹内政外交，也绝非既往认知的满人颟顸大员，自然具备过人的政

治智慧，以退为进、以病塞责就是常用的策略。据载奕劻平日寡言，

唯独爱财，即便身患严疾，依旧热衷敛财。此年奕劻七十寿辰，两

宫赐寿，所办典礼十分风光。道员段芝贵上寿礼十万金，买得黑龙

江巡抚一缺，被揭櫫报端，朝野震动，这也只是庆王受贿的冰山一角。

病情直接影响了奕劻参政，一些政务延迟不能发布。此间较为紧

要之事即东三省改制，总督及巡抚人选迟迟不能公布，与首揆病重不

无关系。据称，徐世昌、唐绍仪、赵秉钧、杨士琦等奕劻及北洋亲信

有望开府三省，“承泽（奕劻）气体已平，惟食少神短，俟其大愈，此

事即发布也”（《宝熙致端方电》，光绪三十三年正月十六日，端方档案），看

来庆王即便身处病中，对于己方的人事任命还是极为关注的。

报界对于首席军机大臣之病症早有关注，称庆邸年老多病，如

病或不起或两宫准其乞休，故已保荐肃亲王自代，名为关注病情，

实则是讨论继任人选。时革命风潮骤起，奕劻召见时称内忧外患，

时局艰难，军机处参预枢密要务，关系至重，以多病之躯恐有贻误

为由，拟请开去军机大臣差使专办部务，推荐醇王载沣上位，朝廷

未允所请。揆诸奕劻的政治生涯，惯用以退为进的手段，此年春御

史赵启霖弹劾其卖官鬻爵，连带其子农工商部尚书载振狎妓，他即

上奏请开缺，军机大臣瞿鸿禨被侍读学士恽毓鼎弹劾罢职，庆王同

样奏请离职。肃亲王善耆、醇亲王载沣是皇室中的有力竞争者，奕

劻以病让贤，暗含试探朝廷态度的意图，以守为攻、以屈求伸的手

法也反映了皇族内部对统治权的争夺倾轧。

光绪三十二年的官制改革，让行走朝堂的老臣大学士王文韶深

感不安。身处内廷多年，王文韶一向以多磕头少说话、朝堂装聋作
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哑“混日子”，君子不立危墙之下，他意识到朝堂变局，不愿在临

近政治生涯末期招惹是非，早早退隐是最好的选择，因此多次请求

开缺回籍就医而未允。直到光绪三十三年五月，方如所愿。回到浙

江家乡后的王文韶身体日渐清朗，生活闲适。次年，清廷以乡举重

逢（中举满一甲子），赏其太子太保衔，看来与跪请君安的当值老臣相

比，早日退出不失为明智之举。行走内廷、洞察世事的老臣还有内

阁大学士孙家鼐，报界评论称相国有鉴于宦海之风波，“现以年逾七

旬，两耳重听，尝告其同寅曰，俟至秋间当决计引疾乞休”（《申报》

一九〇七年七月十日，第四版），事实是孙家鼐虽有致仕想法，但并未

告退，两年后终老任上。孙家鼐为清代历史上最后一位文正公，清

末最后几年一些政治大案要案、重要改革实践中均能见其身影，扮

演满人权臣的配角。或许在当政者看来，这位任劳任怨、调和满汉、

不争权夺利的老臣才是最为称心的选择。

多事之秋的丁未年，清朝已显颓势，需要治世能臣，而非安于

享乐的混世官员。鹿传霖是光绪朝元老，在庚子之后政局中纵横不

倒，足见其官场世故练达。报界传言盛京将军赵尔巽入京觐见，朝

廷有意将其留京，将鹿外放。最终在奕劻运作下，以鹿年老多病，

不胜封疆之任，内廷又多了一位身残志坚的政客。而具讽刺意味的

是，军机大臣瞿鸿禨年富力强，未曾以身体欠佳为由有过退却的想

法，据其自述，秉笔中枢七载，未尝一日请假，结局却是被侍读学

士恽毓鼎一封奏疏弹劾回籍。

　　

三、两宫生病的不同处理方式

丁未年七月，钦天监奏报彗星出现，此为不祥之兆，隐忧莫过

于年逾七旬的慈禧太后身体状况。正值壮年的光绪帝身体亦渐孱弱，

与对待慈禧太后病情的方式不同，朝廷明诏各地督抚举荐名医入京

诊治。八月初二日，张之洞正准备渡江北上入京，接到军机处密电，
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举荐精通医理人员，迅饬来京为皇上请脉，此电同时发给了两江总

督端方、两广总督张人骏。端方对此颇为上心，令扬州盐运使赵滨

彦、上海道台瑞澂访查江南名医，不惜耗费官帑以表忠心，也是借

此探查宫中内情。同时在报纸上刊登光绪帝脉案，重金求方，取中

二十四本派员进呈御览，据称“皇太后一笑置之”（邓之诚 ：《骨董琐

记全编》，中华书局二〇〇八年版，479 页），想必慈禧暗喜报界对于光绪

帝病因而非病情处方之宣传。

端方得知戊戌年曾进京为光绪帝诊脉的陈莲舫在沪，于是反复延

请，陈同意与名医曹智涵一同北上。光绪帝自庚子回銮之后，郁郁以

致疾，诏征四方良医，当时悬壶之士就有陈莲舫，无非也是为了贪得

御医之名，行医过程中为免于苛责，往往取中性之药，“医入请脉，

不以详告”。光绪帝曾批陈：“名医伎俩，不过如此，可恨，可恨。”（刘

体智 ：《异辞录》，中华书局一九八八年版，216 页）这些端方自然知晓，他

真正关心的是建储之事，此年四五月间，即有内廷传闻光绪帝病重，

不过旋报大安。京中端府向远在两江的端方告知光绪帝病情后，直接

谈了储君事 ：“皇上圣躬仍未大愈……慈圣因醇邸（载沣）近生子，已

有两世子，传闻又有建储之意。”（《端绪致端方电》，光绪三十三年五月初

五日，端方档案）街头巷尾有关宫廷秘事的风说不能作为确据，但关系

到朝中要员的政治前途，各方广泛撒网，获取信息，留下诸多望风捕

影的记述，光绪帝病因扑朔迷离的说辞与此不无关系。

皇帝病情为宫闱秘密，寻常巷陌以讹传讹，多不具有真实性，

端方将两位名医安排住在京中府上，以便随时打探内廷确切情报，

便于后续政治操作。很快即传回信息，“同上请脉，正虚病多，已详

药方调理，恐不易见功”（《陈莲舫、曹智涵致端方电》，光绪三十三年八月

十九日，端方档案）。“恐不易见功”一句说明光绪帝病情难治，当然

这种说辞也是名医们保全名誉、推脱责任的惯用手段。

此年五月，慈禧太后患病，仅告知了袁世凯与张之洞延聘名医，
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不愿更多人知晓，“慈圣无大恙，只饮食失调，久坐思倦，然起居散步

均如常。内意不愿人知悉”，“不肯令各省同举”（《袁世凯全集》第十六册，

271 页）。显然是慈禧太后病情并未好转，否则不会再于各地聘请良医，

电文中不便明说，引为忌讳。由此来看，此年张、袁二人从外地联翩入枢，

从慈禧太后病情之后求医的举措，亦可窥见端倪，两公深得内廷倚重

与信任，多少有些受命于危难之中的意味。

慈禧太后“政躬不适”，与丁未年复杂的朝局有直接关系，此年

五月为清末政治中极为敏感且具有特殊意义的一个月份，月初军机

大臣瞿鸿禨被开缺回籍，两广总督岑春煊悻悻离京，汹涌一时的丁

未政潮得以暂时平息。不想当月下旬即发生了安徽巡抚恩铭被刺事

件，日益尖锐的满汉矛盾以更加激烈的方式呈现，关乎统治危机与

政权稳定。慈禧太后此时求医，不愿对外公布，释放的信号则是政

局愈发错综复杂，这也是张之洞、袁世凯迟不入枢的重要因由。

　　

四、政治病与政治生态

对于官员而言，一己之力难以改变国家存亡的命运，何况多数

为因循苟且毫无责任心之人。浙江巡抚聂缉椝向军机大臣瞿鸿禨抱

怨 ：“祸福前定，得过且过，趋无可趋，亦避无可避。”（《聂强恕致止

庵先生函》，《瞿鸿禨朋僚书牍》第九十二函）时人已经认识到“今日之误

中国者，乃此不着痛痒之人耳”，“一则畏难苟且，一则自私自利，

有束手坐亡而已”（《尹克昌来函五》，上海图书馆编 ：《汪康年师友书札》第

一册）。

清廷并未坐以待毙，但所推行的新政却未能挽救变局、危局、

残局，与政治生态恶化有关。清末改革多呈现“形式政治”，“号称

预备立宪、改革官制，一若发愤以刷新前此之腐败。夷考其实，无

一如其所言，而徒为权位之争夺，势力之倾轧”（梁启超 ：《现政府与

革命党》）。官员于新政满足形式就能交差，并不关注内容实质，多敷
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衍了事而不是解决问题。舆论宣扬多于实际，纸上谈兵，做表面文

章，敷衍不成就采用“拖”“推”两字诀，又称之为“公文政治”或

“面子政治”，无怪时人感叹 ：“今日是鬼蜮世界，举朝之上，如粪窖

内蛆虫一般，活趋活噍，不知闹些什么。……以利要势，以势要利，

利去而势亦去，而其人将随之，可哀也矣。所谓不顾前不顾后，做

一日算一日。”（《汪大燮来函》第一六一封，上海图书馆编：《汪康年师友书札》

第一册）

统治阶级的政治病反映了光绪朝晚期的政治生态—末世心态

在官员中广泛蔓延，缺乏奋发向上的精气神。光绪朝晚期，清廷中

枢系统、地方要员老成持重者多，治世能臣少。张之洞以文章著称，

清末秉笔中枢，可惜“暮年才尽，执笔沉思，终日不成一字”（《军

机不胜撰拟之任》，见胡思敬 ：《国闻备乘》）。袁世凯、端方、岑春煊等出

生于咸同之际的五十岁左右官员，经历戊戌维新与庚子事变，具备

内政与外交经验，可谓股肱顶梁，却长期陷于内争之中，随时准备

退路，“身体不适”成为护身灵符。清末推行的新政力图挽救危局，

却治不了精神涣散、暮气沉沉的人心困局。曾国藩幕僚赵烈文预言

改朝换代将不出五十年，果然四十四年后辛亥革命爆发。

《知道 ：哈佛中国哲学课》

［美］普鸣、克里斯蒂娜·格罗斯 - 洛 著    胡洋 译    

定价 ：48.00 元

哈佛大学的公共选修课“中国哲学课”颇受学生们的欢迎。授课教授普鸣

通过对先秦诸子哲学思想的阐释和重构，引导读者在日常生活中借助先哲的智

慧，重视自我的世界观和价值观。“道”是我们在生活中通过自身的选择、行动

和与他人建立的关系不断去开拓的道路。
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