

国外中世纪英国雇佣制的研究取向

徐 浩

【提要】 以往将雇佣制作为资本主义萌芽的主要标志加以研究,但资本主义萌芽的研究取向只是雇佣制众多研究视角中的一种。如果从 1866 年罗杰斯出版《英国农业和价格史》第一、二卷算起,中世纪英国雇佣制研究迄今已经超过一个半世纪,其间共产生了罗杰斯的中世纪至早期现代雇工工资购买力、马克思的 16 世纪资本主义雇佣制和中世纪工资劳动三种主要研究取向,中世纪工资劳动研究取向还包含了宪政史和经济史的庄园视角、社会史的社会结构视角和经济社会史的底层视角三种研究视角。梳理上述研究取向,有助于我们辨析它们的价值与局限,辩证地对待这笔丰厚的历史遗产,进一步思考何为中世纪英国雇佣制及其与资本主义或现代雇佣制的关系,以此构建我们自己的中世纪英国雇佣制研究范式。

【关键词】 中世纪英国 雇佣制 国外研究取向

雇佣制(employment system)不同程度地存在于前资本主义时期的世界各文明中,中世纪英国亦如是。有所不同的是,中世纪英国雇佣制下的雇工(labourer)数量众多,常常占人口的 1/3 至 1/2,并通过从量变到质变的发展后诞生出世界上最早的资本主义雇佣制。中世纪以来雇工的生活状态怎样,中世纪雇佣制如何发展及其与资本主义雇佣制有何异同,资本主义雇佣制的形成途径等问题,特别值得深思。至少从 19 世纪中期,特别是 20 世纪以来,西方学者对中世纪英国雇佣制的许多问题展开专门研究,并形成几种主要研究取向。探究这些研究取向的产生与流变,对于我们全面准确地认识中世纪英国雇佣制及其与资本主义或现代雇佣制的关系将不无裨益。

一、罗杰斯的中世纪至早期现代雇工工资购买力研究取向

工业革命结束后,英国工人阶级的生活状况成为人们关注的重要问题。1845 年,恩格斯发表《英国工人阶级状况》,论证了工业革命后英国工人阶级的贫困化。^① 罗杰斯(James E. Thorold Rogers, 1823—1890 年)是最早专门研究中世纪中晚期至工业革命后英国雇工工资(wage,指货币工资或名义工资)与价格关系的学者。作为一位激进的社会改革者和自由党下院议员,他将历史研究与关注工业革命后工人阶级的生活状况结合起来。对他而言,现代工人阶级的先驱是中世纪中晚期至早期现代(16—18 世纪)的雇工。作为工资劳动者,雇工需要购买生产生活用品,而在中世纪中期以来的英国庄园账簿和阿瑟·杨的游记等史料中保留的价格和工资信息为揭示其工资购买力(wage

^① 《马克思恩格斯全集》第 2 卷,人民出版社 1965 年版。

purchasing power (即实际工资) 提供了条件。罗杰斯以非凡经历和毅力搜集了 1259—1793 年六个世纪有关价格和雇工工资的大量档案,并于 1866—1902 年出版七卷本巨著《英国农业和价格史》,包括谷物、饲料和干草、劳动力、牲畜、羊毛、农产品、农业材料、建筑材料、农业用具、纺织品与服装、金属、鱼类和外国产品等各种商品的价格,其中劳动力价格(price of labour)即为工资,“全部由原始或同时代档案编辑而成”。^①

罗杰斯编写这部鸿篇巨制的目的是将某些价格史料制成表格,以便展示中世纪中晚期至早期现代某些阶段的工资购买力,并借此与 19 世纪早中期进行比较。他相信,他所搜集的有关价格史的统计资料及其评论将表明英国人民生活的进步,以及偶尔的倒退。例如,黑死病后约曼的实力和重要性得到加强、宗教改革期间人民大众成为失败者、17 世纪他们的生活有所改善、18 世纪上半叶进入黄金时代。但在罗杰斯父辈时期(19 世纪 20 年代),英国人民的生活再次恶化,复又成为“农奴”,约曼全部消失,少数大土地所有者几乎吞噬了英国所有土地。在该书第一卷第 29 章“论工资购买力”中,罗杰斯根据谷物、啤酒、肉类和服装等主要生活必需品的价格论证了中等农民是如何消费的,特别是比较了英国历史上三四个时期雇工工资购买力变化的长期趋势,即将黑死病之前、黑死病之后、18 世纪中叶与 19 世纪第一个 20 年及 60 年代中期进行了对照。^②

以上著作卷帙浩繁,不便促读,因而有人建议他将其中的评论部分加以整理出版。1884 年罗杰斯出版了《六个世纪的劳动与工资:英国劳动史》,并在前言中对 13—18 世纪英国雇工工资购买力演变的长期趋势进行了最后总结。他主张,从该书所收集的第一份工资档案的 1259 年到亨利八世去世的 1547 年,雇工生活状况经历了超过一个半世纪(大约从 14 世纪末至 16 世纪上半叶)的持续改善。在几乎整个亨利八世在位时期(1509—1547 年),即超过 37 年的时间里,雇工工资购买力一直保持历史最高水平。此后,工资购买力大幅下降,除 18 世纪上半叶外,在长达超过一个半世纪的时间里(即从 16 世纪下半叶至 17 世纪下半叶,以及 18 世纪下半叶),雇工工资仅仅可以勉强度日,且时常需要接受救济。直到 19 世纪 80 年代早期,由于特殊原因,雇工的部分劳动条件才得到较大改善。^③

不仅如此,在该书第 2 章“劳动与工资”中,罗杰斯还放弃了其以往将 18 世纪上半叶作为雇工黄金时代的观点,最终确认“15 世纪雇工的黄金时代”的概念。“我曾多次提到,15 至 16 世纪的第一个 25 年是英国雇工的黄金时代。如果我们解释雇工工资与生活必需品支出的关系,相对而言,任何时代的工资都不会这样高,食品也不会这样便宜。”^④“黄金时代”是古希腊诗人赫西俄德在《工作与时日》一书中论述人类种族不断退化时率先使用的概念,认为由不劳而获的欲望所导致的永无休止的暴力和战争使人类从黄金时代依次堕入白银时代、青铜时代和黑铁时代。^⑤罗杰斯借此寓意表明早期现代以来雇工的工资购买力大部分时间在不断下降,如果说 15 世纪是雇工的黄金时代,那么 16—17 世纪、18 世纪下半叶和 19 世纪 80 年代以前则分别为他们的白银时代、青铜时代和黑铁时代。

① James E. Thorold Rogers, *A History of Agriculture and Prices in England*, 7 Vols., Clarendon Press, 1866—1902.

② James E. Thorold Rogers, *A History of Agriculture and Prices in England*, Vol. I, pp. 9—10, p. 82.

③ James E. Thorold Rogers, *Six Centuries of Work and Wages: The History of English Labour*, Preface, T. Fisher Unwin Press, 1912, p. 4.

④ James E. Thorold Rogers, *Six Centuries of Work and Wages: The History of English Labour*, p. 326.

⑤ 赫西俄德《工作与时日》张竹明、蒋平译,商务印书馆 1996 年版,第 4—6 页。

20世纪以来,罗杰斯的中世纪中晚期至早期现代雇工工资购买力的研究模式没有被遗忘。两次世界大战期间和第二次世界大战以后,贝弗里奇爵士、布朗和霍普金斯等学者均有关于英国雇工工资购买力的研究成果问世,其中布朗和霍普金斯将13—20世纪七个世纪的消费品价格与英国南部建筑工人的工资进行比较后认为,1300—1600年工资劳动者的实际工资经历了显著上升与下降,其中1450—1500年雇工的实际工资达到历史最高水平,直到1860年(早于罗杰斯的1880年)再没有达到。^① 布罗代尔也认为,与十四五世纪相比,早期现代雇工工资购买力是下降的。“从15世纪晚期直到18世纪初期,欧洲的生活水平逐渐下降。如果可能,对在此之前的14世纪和15世纪的情况进行认真的分析或许是有趣的。大体上说,这两个世纪的情况要好一些。是否真如许多优秀的历史学家所说的那样,在我们已提到但未说明其来龙去脉的反复发生的暴乱之前,正值劳动者的黄金时代?如果真是这样,那么,随后的16世纪及17世纪早期的确就是一个贫困的时代”。^② 如此看来,早期现代雇工工资购买力低于十四五世纪已是不争的事实,但早期现代是否意味着贫困?或者说,布罗代尔所说的“贫困的时代”究竟怎样,这可以在他对16—18世纪物质文明的研究著作中寻求答案。布罗代尔从食物、饮料、住房、服装以至时尚等几个方面描述了早期现代欧洲生活水平的变化。例如在食物方面,除了鲜肉消费减少(但不包括英国)外,小麦、啤酒和葡萄酒、白糖、咖啡、茶叶、香料、奶制品、海产品等消费量上升,其中小麦取代其他廉价谷物成为面包主粮,越来越讲究烹调质量和餐桌布置等,表明该时期欧洲生活水平总的来说仍在逐渐上升。^③ 由此可见,布罗代尔所谓的贫困是与15世纪的黄金时代相对而言的,工资购买力没有以前那么高了,但绝非我们以往理解的饥寒交迫。

中世纪史学界对罗杰斯的雇工工资购买力研究予以高度评价。较早提出中世纪晚期经济继续发展而非危机观点的布赖德伯里说,罗杰斯也许是最卓越的中世纪史学家之一,尽管与他相似的统计工作仍在继续,但没有人可以挑战他的发现。历史学家所做的那些解释1264年以后时期的任何其他工作,似乎都确认了罗杰斯的研究结果。^④ 此外,罗杰斯铸造的15世纪英国雇工黄金时代的概念至今仍保持着旺盛生命力。《中世纪中晚期的生活水平:1200—1520年的英国社会变迁》一书的作者戴尔主张,“尽管我们不会赞同索罗尔德·罗杰斯对所有中世纪工资劳动者的乐观看法,但他认为15世纪是‘英国雇工的黄金时代’是一个有价值的见解,至今仍构成我们对这一时期的解释的一部分”。^⑤ 在几年前发表的《重新发现黄金时代:15世纪雇工的工资》一文中,戴尔仍坚持15和16世纪第一个25年是英国雇工的黄金时代的观点。他认为,在中世纪晚期既定的价格和工资水平下,一年的工作日数量决定了工资劳动者的年收入与消费水平。在工资劳动者中,木匠、石匠等技术工人每年受雇工作日数量较多,而农业雇工、妇女、儿童和建筑工人中的非熟练雇工等则受雇天数相对较少,因而两者的年收入和消费水平存在显著差距。尽管如此,低收入者的年收入和消费水平与过去

① W. Beveridge, *Prices and Wages in England, from the Twelfth to the Nineteenth Century*, Vol. 1, London, 1939(遗憾的是,由于战争等原因,该书只出版了第1卷); Henry Phelps Brown and Sheila V. Hopkins, “Seven Centuries of the Prices of Consumables, Compared with Builder’s Wage-rates”, *Economica*, Vol. 23, No. 97, 1956 p. 13.

② M. M. 波斯坦、D. C. 科尔曼、P. M. 马塞尼斯主编《剑桥欧洲经济史》第4卷,王春法主译,经济科学出版社2003年版,第388页;费尔南·布罗代尔《资本主义论丛》,顾良、张慧君译,中央编译出版社1997年版,第283—284页。

③ 参见布罗代尔《15至18世纪的物质文明、经济和资本主义》第1卷,顾良、施康强译,三联书店1992年版,第2—4章。

④ A. R. Bridbury, *Economic Growth: England in the Later Middle Ages*, Introduction, Barnes & Noble Press, 1975, pp. vii - viii.

⑤ Christopher Dyer, *Standards of Living in the Later Middle Ages: Social Change in England c. 1200 - 1520*, Cambridge University Press, 1989 p. 2.

相比还是得到了较大改善。他通过考察中世纪晚期非熟练雇工的工资标准和年收入的较快增长后总结道,尽管“‘黄金时代’是一种夸大其词,鼓励我们用陈词滥调来思考,但对于低收入者来说,生活条件的改善是中世纪晚期经济的一个令人难忘的特征”。^①

有鉴于此,应当说,罗杰斯的上述工作不仅发现了中世纪中晚期的雇佣劳动,开创了中世纪中晚期至早期现代雇工工资购买力的研究范式,还不同程度地影响了中世纪英国雇佣制的其他研究范式。

二、马克思的 16 世纪资本主义雇佣制研究取向

罗杰斯的《英国农业和价格史》第一、二卷出版于 1866 年,1867 年马克思出版《资本论》第一卷,主要论证了资本积累和作为一种特殊类型的资本主义工资劳动是如何产生的。^②在写作中,马克思不但阅读了罗杰斯 1866 年出版的著作,还给予高度评价,称赞“这部著作是辛勤劳动的结果,目前已出版的头两卷只包括 1259—1400 年时期。第二卷全是统计资料。这是我们手头所有的关于那个时期的第一部真实可靠的价格史”。^③

马克思阅读罗杰斯的著作旨在论证资本积累后英国工业和农业工人的贫困化。在《资本论》第一卷第 23 章“资本主义积累的一般规律”中,马克思将 1846—1866 年的英格兰作为资本主义积累一般规律的例证进行考察,认为“资本主义生产和积累的对抗性质,在任何地方再也没有比在英格兰农业(包括畜牧业)的进步和农业工人的退步上表现得更为残酷的了”。^④在该章中,马克思引用了各种材料论证了工业革命后英国工人阶级的贫困化,而罗杰斯有关雇工工资购买力在 15 世纪达到顶峰并在此后大部分时期不断恶化的观点为马克思的相关论述提供了强有力的佐证,因而被多次加以引用。例如“阿瑟·杨虽是一个肤浅的思想家,但不失为一个精确的观察家,我们从他关于 1771 年农业工人的描述中可以看到,这些农业工人同他们十四世纪末‘生活得很富裕并且能积累财富’(罗杰斯语——引者注,下同)的先人比较起来,扮演着非常可怜的角色,更不用说同‘英格兰城乡劳动者的黄金时代’(罗杰斯语)十五世纪相比了”。再如,19 世纪的英国农业革命促进了农业生产前所未有的进步,土地所有者和农场主分别获得丰厚的地租与利润,农业工人的生活也理应得到改善。“但是罗杰斯教授却得出这样的结论:今天(指 19 世纪 60 年代中期——引者注)的英格兰农业工人,不要说同他们十四世纪下半叶和十五世纪的先人相比,就是同他们 1770 年到 1780 年时期的先人相比,他们的状况也是极端恶化了,‘他们又成了农奴’(罗杰斯语),而且是食

① Christophy Dyer, “Golden Age Rediscovered: Labourer’s Wages in the Fifteenth Century”, in Martin Allen and D’Maris Coffman, eds., *Money, Prices and Wages, Essays in Honour of Professor Nicholas Mayhew*, Palgrave Macmillan 2015, pp. 194–195.

② 有学者认为,资本主义起源研究共有三种主要模式,一是斯密的 18 世纪的商业社会模式,它通过交换、分工、生产率提高、货币经济和城市发展等途径逐渐形成;二是韦伯的古代资本主义和现代资本主义模式,前者存在于古代中国、印度、巴比伦和西欧中世纪,后者则诞生于西欧,其产生前提是资本主义精神和理性化的出现;三是马克思将资本主义视为不同于西欧历史上的奴隶制和封建制的一种特殊生产方式,强调只有资本主义经济是以商品生产为主,并且采用一种特别类型的雇佣劳动进行生产。参见 Jane Whittle, *The Development of Agrarian Capitalism: Land and Labour in Norfolk 1440–1580*, Clarendon Press 2000, pp. 7–8.

③ 马克思《资本论》第 1 卷,人民出版社 1975 年版,第 738 页脚注 138。

④ 马克思《资本论》第 1 卷,第 738 页。

宿都很坏的农奴”。^①

那么,15和16世纪上半叶以后的几个世纪,英国农业雇工的生活为何退步?主要原因除了人口上升引起工资购买力下降外,还包括资本主义的原始积累导致传统的农业雇工与土地的分离。那么,雇工为什么失去土地?马克思认为,如果了解这一切,“就只有假定在资本主义积累之前有一种‘原始’积累(亚当斯密称为‘预先积累’),这种原始积累不是资本主义生产方式的结果,而是它的起点”。^②原始积累旨在使生产资料和生产者分离,从而满足市场导向的资本主义生产对劳动力和销售市场的不断扩大要求。在这一变革开始前的中世纪晚期,英国已经出现自由的雇工,以及分别拥有土地所有权和经营权的地产主—租地农场主的双层财产权结构,但这种自由的雇工还对土地(自己的小持有地和公地等)拥有权利。换言之,自由劳动和生产资料依然紧密地结合在一起:

在英国,农奴制实际上在十四世纪末期已经不存在了。当时,尤其是十五世纪,绝大多数人口是自由的自耕农,尽管他们的所有权还隐藏在封建的招牌后面。在较大的封建领地上,过去本身也是农奴的管事,被自由的租地农场主排挤了。农业中的雇佣工人包括两种人,一种是利用空闲时间为大土地所有者做工的农民,一种是独立的、相对说来和绝对说来人数都不多的真正的雇佣工人阶级。甚至后者实际上也是自耕农,因为除了工资,他们还分得四英亩或更多一些的耕地或小屋。此外,他们又和真正的农民共同利用公有地,在公有地上放牧自己的牲畜和取得木材、泥炭等燃料。^③

在马克思看来,英国向资本主义雇佣制的转变始于十五六世纪之交的圈地运动,这一运动通过原始积累的方法将农民与土地分离开来。原始积累的方法绝不是田园诗式的东西,暴力掠夺成为资本与劳动分离的最主要手段,因而对农民的这种剥夺的历史是用血和火的文字载入人类编年史的:

为资本主义生产方式奠定基础的变革的序幕,是在十五世纪最后三十多年和十六世纪最初几十年演出的。……同王室和议会顽强对抗的大封建主,通过把农民从土地(农民对土地享有和封建主一样的封建权利)上赶走,夺去他们的公有地的办法,造成了人数更多得无比的无产阶级。在英国,特别是弗兰德毛纺织工场手工业的繁荣,以及由此引起的羊毛

① 马克思《资本论》第1卷,第738、743—744页。为了论证工业革命后英国工人阶级的贫困化,马克思搜集了19世纪中期各种调查报告中对英格兰农业工人的食物和住房的统计资料,其中包括雇工食宿的大量细节。例如1863年,农业工人每周营养量为:蛋白质17.73盎司、碳水化合物118.06盎司、矿物质3.29盎司,总计139.08盎司。以每盎司28.4克计算,等于3949克,约合每天550克。再如,1851年,中等收入的农业工人每周消费卡路里40673大卡,蛋白质1594大卡(两者合计42267大卡,平均每天6038大卡)。1865年调查的英格兰5375座农业工人小屋中,有2195座只有一间卧室(占40.8%),2930座小屋有两间卧室(占54.5%),250座小屋有两间卧室以上(占0.46%)。工业工人的饮食状况也有某些调查资料可作为参考。据1863年对英国各类工人的调查,有半数完全得不到啤酒,28%得不到牛奶,每个成年人每周消费的面包平均总量为9.9磅(8.9斤)、糖8盎司(227克)、奶油5盎司(142克)、肉类13.6盎司(386克)(参见马克思《资本论》第1卷,第751—752、745、746、720页)。值得注意的是,研究表明,工业革命后英国工人阶级的工资购买力显著高于工业革命前夜的德国。在1844—1846年间,英国平均工资每天3先令或每年300泰勒(thalers,德国旧币名),而德国每年平均工资仅为100泰勒。因此,如果按照当前(指20世纪早期)两国货币兑换率计算,英国工人的工资可以购买两倍于德国同事的生活必需品。即使英国工人的平均工资为每天2.5或2先令,英国工人的处境仍好于德国同行(Wilhelm Abel, *Agricultural Fluctuations in Europe: From the Thirteenth to Twentieth Centuries*, Translated by Oliver Ordish, St. Martin's Press, 1980, pp. 243, 251—252)。

② 马克思《资本论》第1卷,第781页。

③ 马克思《资本论》第1卷,第784—785页。

价格的上涨,对这件事起了直接的推动作用。大规模的封建战争已经消灭了旧的封建贵族,而新的封建贵族则是他们自己的时代的儿子,对这一时代说来,货币是一切权力的权力。因而,把耕地变为牧羊场就成了他们的口号。^①

由于圈地运动剥夺了雇工的土地,使其失去了工资以外的重要收入渠道,导致15和16世纪之间出现一条鸿沟,英国工人阶级未经任何过渡阶段就从自己的黄金时代陷入了黑铁时代。^②当然,16世纪的圈地运动并未迅速使劳动者与土地等生产资料分离,相反,“在十七世纪最后几十年,自耕农即独立农民还比租地农民阶级的人数多。他们曾经是克伦威尔的主要力量,甚至马考莱也承认,他们同酗酒的劣绅及其奴仆,即不得不娶主人的弃妾的乡村牧师相比,处于有利的地位。甚至农业雇佣工人也仍然是公有地的共有者。大约在1750年,自耕农消灭了,而在十八世纪最后几十年,农民公有地的最后痕迹也消灭了”。^③尽管农业雇工向农业无产阶级的转变长达几个世纪,但16世纪无疑成为了英国资本主义农业雇佣制诞生的里程碑。

在马克思影响下,20世纪以来,许多学者将16世纪视为资本主义农业雇佣制的诞生时期,并对资本主义租地农场的形成方式和雇工性质进行了探讨。作为基督教社会主义者的英国经济史学家托尼崇尚哈林顿在《大洋国》中倡导的财产均衡,因而主要关注的是在都铎王朝圈地运动中土地持有者,特别是习惯佃农和公簿持有农的命运。在其英国农业资本主义形成的代表作《十六世纪的农业问题》的导论中,他直言不讳地指出,英国都铎王朝的农业转型带来许多不幸,并在同时代人中引起内心的反省。尽管托尼在其著作中没有提及马克思的原始积累理论,但马克思的影响却显露无疑。他认为从小农(*small cultivator*)向资本主义农业的转变发生在16世纪,并建立起地主、资本主义农场主和无地农业雇工三重结构的大型资本主义租地农场。^④不过,托尼认为英国农业资本主义农场主要是通过协商和经济等手段建立起来的。具体说,16世纪中叶,大量分散的条田已属例外现象。通过交换和购买的平缓方式将持有地合并到一起,该做法在习惯佃户的持有地上早就开始了,现在常常在领主自营地上进行,借此农场主的土地合并成少数几块大持有地。^⑤在托尼看来,16世纪的变革与其说是一场产权革命,毋宁说是一场耕作方法革命。在资本主义租地农场中个人经营权取代敞田的共同经营权,耕种和放牧不再受到村法等敞田制习惯的束缚,彻底改变了流行了上千年的中世纪农业的生产方法。此外,托尼还认为,16世纪绝大部分工资劳动者(*wage worker, wage-earner*)均持有小块土地,他们在总人口中接近1/2。相反,完全依赖工资收入为生者(即无产阶级)则凤毛麟角,16世纪的农业工人阶级主要是由小土地持有者和小商人构成的。^⑥

道布是英国马克思主义史学家,以及20世纪50年代西欧从封建主义向资本主义过渡问题国际大讨论的主要发起人。他认为,马克思将资本主义定义为一种特殊的生产方式。资本主义不是简单的为市场生产的制度,即商品生产制度。在资本主义制度下,劳动力本身也成为商品,像任何其他商品那样拿到市场出售。资本主义制度的历史前提是生产资料的所有权集中到一个由社会中少数人

① 马克思《资本论》第1卷,第786页。

② 马克思《资本论》第1卷,第787页。

③ 马克思《资本论》第1卷,第790—791页。

④ R. H. Tawney, *The Agrarian Problem in the Sixteenth Century*, Longmans, Green and Co., 1912, p. 1.

⑤ R. H. Tawney, *The Agrarian Problem in the Sixteenth Century*, pp. 221 - 222.

⑥ R. H. Tawney, *The Agrarian Problem in the Sixteenth Century*, pp. 21 note 2, 64 - 65.

组成的阶级手中,并在随后出现无产阶级,对后者来说出卖劳动力是他们唯一的生计来源。道布特别注意到圈地运动对农村资本主义生产关系形成的影响,即资本积累和无产阶级的产生。如他所说,在16世纪,许多小块土地持有者被迫放弃自己的土地使用权,步入无产阶级或半无产阶级的行列。而在同时,农村中也分化并成长起作为农民上层的富裕农民或约曼阶层。在致富后,他们通过承租或购买的方式进一步扩大土地规模,并且“从圈地运动的牺牲者或贫困的茅舍农中间”雇佣工资劳动者。圈地运动在原始积累过程中的重要性,不仅在于财产的积累,更重要的是创造了无产阶级。^①在此,道布在论述富裕农民扩大土地规模时只提到承租和购买,甚至没有涉及暴力剥夺这一手段及其作用。

惠特尔的《农业资本主义的发展:1440—1580年诺福克的土地与劳动》则是晚近以来对该问题较重要的研究成果。她认为,马克思的农业资本主义产生的前提是农奴制瓦解和农业人口脱离土地。尽管我们不同意马克思为这些变革提供的历史细节和确切编年,但显然这一转变确实发生了。在中世纪英国,持有土地的大多数人口受到农奴制的束缚。14世纪晚期和15世纪农奴制消失,与此同时,大量人口在15—19世纪早期的某一时间失去土地,可见劳动者与其生产资料的分离是一个漫长的过程。诺福克东北部是英国中世纪农业最先进和16世纪资本主义农业最发达的地区,惠特尔主要考察了该地区资本主义租地农场的形成途径和无产阶级雇工的数量。她强调土地市场而非暴力剥夺在资本主义租地农场形成中的作用,例如1444—1588年诺福克郡黑文翰比绍普斯庄园的土地市场非常活跃和商业化。尽管非亲属间土地转让的比例经常变化,但始终高于50%,表明家庭土地纽带的削弱。16世纪早期,诺福克东北部的社会和经济结构在土地持有和动产数量上表现出两极分化。在自由持有、租地持有和习惯持有的土地中,大佃农持有地面积的增长快于小佃农,这种增长主要通过土地市场实现的。此外,雇工的性质也是她关注的重要问题。她发现,16世纪的农业雇工不是由无地的日工(day labourer)组成,尽管存在无地日工,但是也有持有小块土地的雇工和大量按年受雇的仆人。许多为工资劳动的仆人不是由于贫困和没有土地,而是由于他们是年轻人和未婚者,为了成家立业必须在青春期至结婚前充当生命周期仆人(servant in cycle life,婚后往往购买土地等生产资料,不再继续做仆人)。在提供和雇佣仆人的家庭之间,阶级差别是模糊的,农夫、工匠和约曼等既提供也雇佣雇工。不过,受雇者和雇主之间既有和谐的一面,但也确实存在紧张关系,雇工立法的实施,表明雇主企图以立法形式禁止雇工按照市场工资获得收入。^②可见,中世纪晚期雇工在性质上仍有别于资本主义雇工。

三、中世纪工资劳动研究取向

如上所述,罗杰斯发现了中世纪中晚期英国存在雇佣制,马克思将16世纪的资本主义雇佣制视为一种特殊类型;换言之,中世纪雇佣制早在资本主义雇佣制出现前的几个世纪已经存在。那么中世纪雇佣制究竟是怎样的?与资本主义雇佣制有哪些异同?这种问题成为中世纪工资劳动(wage labour)研究取向的关注重点。该取向的研究者包括宪政史学家、经济史学家、社会史学家和经济社会史学家。大致而言,在中世纪工资劳动问题研究上,宪政史和经济史大多采取庄园视角,社会史则

^① Maurice Bobb, *Studies in the Development of Capitalism*, Routledge & Kegan Paul Ltd, 1954, pp. 7, 125.

^② Jane Whittle, *The Development of Agrarian Capitalism: Land and Labour in Norfolk 1440 - 1580*, pp. 9, 173 - 174, 224, 304.

重于社会结构,而经济社会史多着眼于底层本身。尽管研究视角不尽相同,但它们各有所长,相互补充,共同组成中世纪工资劳动研究取向。

宪政史学家维诺格拉多夫最早关注了中世纪庄园自营地雇工的起源。他指出,除了庄官外,庄园自营地组织的另一个特征是存在一定数量的雇工,他们在自营地农场,或者与之毗邻的小块土地上居住,构成了自营地劳动力的核心。无疑,这些雇工开始时是奴隶,例如在古英语特许状中提及大地产上备有雇工,他们出现在公牛和耕犁旁边,有时数量较大。但后来大量自由人成为地产雇工,我们在常住人口中发现农民出身(boor-born)的雇工,他们以农奴身份住在大领主的土地上。农民雇工来源于遭遇各种变故失去谋生渠道的人们,以及由于人口上升失去土地继承权的许多幼子及其后代等,他们只好在富裕邻居的土地上居住和充当雇工。雇工阶级的兴起,在一定程度上说明了大地产上的奴隶制下降和清一色的农奴制的衰落。当自营地缺少雇工时,大总管(steward)雇佣农民雇工而非奴隶,这种做法的优点在于,地产主可以授予部分雇工小块土地作为报酬,免征租税。当土地比货币或实物配给更充裕时,授予小块土地成为一种便捷的雇工方式。这种习俗从自由人传播到奴隶,我们经常听到奴隶获得解放后,领主将庄园自营地交给这些曾是奴隶的庄园雇工使用。^①

此外,维诺格拉多夫最早注意到中世纪中期英国社会结构中广泛存在着小土地持有者阶层,他们在庄园雇工劳动中占有举足轻重的地位。在《末日审判书》时期小土地持有者称为保达(后统称茅舍农),其后代广泛存在于《百户区档案》中的维兰和自由持有者之中。“小佃农的辉煌历史在许多方面值得认真对待,但他们仍未得到现代学者恰如其分的评价。保达阶层显然在庄园的经济生活中扮演了非常重要的角色,他们成为农业雇工的主要来源。此外,他还考察了庄园自营地的雇工、仆人和大总管等各种类型的工资劳动者。大总管是管理工资劳动者的地产管理人员。庄园偶尔雇佣雇工,他们的食宿费用需要从其工资中扣除。领主支付给仆人的现金工资较少,但食物和服装等实物报酬比较丰厚。他们来自庄园农民,接受雇佣后按照管理人员的吩咐劳动。庄园还从其他地方招募熟练工匠并支付较高报酬,或以其他优惠条件吸引他们”。^②

罗杰斯有关中世纪中晚期至早期现代雇工工资购买力的研究无疑有助于经济史对相关问题的进一步关注。波斯坦认为庄园自营地经常使用仆人,仆人劳动的重要性并不亚于维兰劳役,即使在12—13世纪自营地集中经营时期也是如此。总地说来,季节性、非连续性和需要大量人手的农业劳动由维兰和雇工承担(其中雇工的劳动又比维兰重要)。而铁匠、木匠等需要专业化的手工业劳动,庄官、饲养员和奶制品制造者则需要连续性至少是季节性雇佣的仆人承担,故而领主选择使用何种劳动力在很大程度上取决于自营地劳动的性质。^③法默则考察了14世纪下半叶以来庄园自营地直接经营面积下降与仆人数量减少的关系,指出随着自营地出租,15世纪末庄园仆人完全消失。^④除

① S. P. Vinogradoff, *The Growth of the Manor*, Augustus M. Kelley Publishers, 1968, pp. 229-230.

② S. P. Vinogradoff, *The Growth of the Manor*, pp. 352-359-360.

③ M. M. Postan, "The Famulus: The Estate Labourers in the XII and XIII Centuries", *The Economic History Review*, Supplement 2, 1954, pp. 2-5. 科斯敏斯基则主要从维兰劳役供给不足的角度解释自营地仆人存在的必要性。他认为大庄园比小庄园更依赖仆人,庄园自营地仆人似乎在使用大量维兰的较大庄园的经济中占有重要地位,相反在不使用劳役的小庄园则微不足道。有鉴于此,不自由的自营地仆人劳动与维兰劳役制密切相关,代表了一种特殊种类的劳役,主要利用那些不需要从事无偿劳动的维兰的家庭成员(E. A. Kosminsky, *Studies in the Agrarian History of England in the Thirteenth Century*, Kelley & Millman, Inc, 1956, p. 293)。

④ D. Farmer, "The Famuli in the Later Middle Ages", in R. Britnell and J. Hatcher, eds., *Progress and Problems in Medieval England: Essays in Honour of Edward Miller*, Cambridge University Press, 1996, pp. 210-212-236.

此之外,中世纪英国大地产史的个案研究也涉及庄园仆人和雇工等工资劳动问题。^①

社会史着重论证了工资劳动者在中世纪社会结构中的重要性。换言之,雇佣制并非资本主义的专利,它们已经程度不同地存在于前资本主义阶段。苏联马克思主义史学家科斯敏斯基在《13世纪英国农业史研究》一书的第四章“13世纪英格兰农民的经济和社会分层”中指出,作为封建社会主要生产者的农民绝非是一个同质的阶级。他们的土地包括维尔保有和自由保有。维尔又分为维尔格特持有者、半维尔格特持有者、1/4维尔格特持有者和茅舍农;自由持有农的构成则更加复杂(例如茅舍农又被分为持有3—5英亩和3英亩以下两组,其中后者在自由农的占比高达37%)。根据1279年百户区档案对维尔土地持有结构的统计,62%的维尔(包括维尔格特以上持有者、维尔格特持有者和半维尔格特持有者)拥有足够的土地,38%的维尔(包括持有5—10英亩土地的1/4维尔格特持有农和持有不足5英亩土地的茅舍农)的土地不足以为生。与此同时,只有41%的自由持有农拥有足以为生的土地,59%的自由持有农的土地不足以为生。可以说,13世纪时英国至少将近2/5的维尔和3/5的自由持有农依赖工资为生。在该书第六章“13世纪英格兰庄园的劳动力供给”中,科斯敏斯基认为,中世纪工资劳动缘于维尔劳役不足自营地所需劳动力的一半;与此同时,大量人口不能依靠土地为生,需要全部或部分依赖工资度日。显而易见,工资劳动在13世纪的农村扮演了重要角色,甚至比史料所表明和历史学家所认可的还要重要。工资劳动者主要来自小庄园和自由人中的小持有者(持有5英亩以下土地的农民)、1/4维尔格特持有农和无地者,他们是雇工的主力军。不仅如此,维尔格特和半维尔格特持有者有时也受雇于人。持有惯例和自由土地的农民家庭是雇佣劳动力的主要来源。部分农奴家庭成员必须为领主充当自营地仆人,其他人可以在其他地方受雇于人。^②

在《中世纪晚期的英国农民》一书中,英国马克思主义史学家希尔顿则依据1380—1381年的人头税报告,发现东盎格利亚地区存在大量的工资劳动者。在这些受到农村工业增长影响的村庄中,高达50%—70%的男性受雇于人,人头税报告中将他们称为仆人或雇工。此外,仆人的类型包括庄园自营地仆人、普通仆人和生命周期仆人,他们在许多方面有别于雇工。^③在《中世纪晚期英国税收报告中的某些社会和经济证据》一文中,希尔顿依据1381年人头税报告和1524年的赞助金报告,比较了西米德兰地区格洛斯特郡的雇佣劳动(hired labour,即工资劳动)。希尔顿认为,雇佣劳动者(hired labourer,即工资劳动者)属于现代概念,它在格洛斯特郡人头税报告中分别用“雇工”和“仆人”两个历史概念来表示。据调查,大部分雇工经常是已婚男人,不住在雇主家,而是在自己茅舍中居住。而仆人常常是女性,住在雇主家中。不过,有的仆人也住在外边,可能同时为一个以上的雇主工作。在某些时候,一个男户主的儿子或女儿也被登记为他的仆人。根据1381年人头税报告,在该郡8个百户区的1016名成年男性纳税人中,414人登记为仆人或雇工,约占纳税人口的40%。根据1524年赞助金报告,在科茨沃尔德百户区的100个教区中,1812名纳税者中的577人根据工资而非

① 这方面的著述很多,择其要者有: Elizabeth Levett, *Studies in Manorial History*, Oxford University Press, 1938, pp. 288 - 292; R. A. L. Smith, *Canterbury Cathedral Priory, A Study in Monastic Administration*, Cambridge University Press, 1943, pp. 123 - 127; R. H. Hilton, *The Economic Development of Some Leicestershire Estates in the 14th & 15th Centuries*, Oxford University Press, 1947, pp. 138 - 148; Edward Miller, *The Abbey & Bishopric of Ely, the Social History of an Ecclesiastical Estate from the Tenth Century to the Early Fourteenth Century*, Cambridge University Press, 1951, pp. 87 - 93; Frances Gardiner Davenport, *The Economic Development of a Norfolk Manor 1086 - 1565* (first edition, 1906), Cambridge University Press, 2010, p. 24.

② E. A. Kosminsky, *Studies in the Agrarian History of England in the Thirteenth Century*, pp. 216, 233, 293 - 295.

③ R. H. Hilton, *The English Peasantry in the Later Middle Ages*, Clarendon Press, 1975, p. 31.

依据动产或土地纳税,占纳税人总数的32%。由于动产价值40先令(即2英镑,最低的动产征税等级)的纳税者可能是雇佣劳动者的蓄水池,其数量为349人。由此,依据工资的纳税者和动产价值40先令的纳税者占纳税者总数上升为59%。换言之,工资劳动者在总人口中接近3/5。此外,希尔顿还利用庄园档案,列举了该郡某些城市和乡村中不同经济地位的农民雇佣仆人和雇工的具体数量,表明工资劳动分布的不平衡性。^①

20世纪晚期以来,经济社会史从底层角度即工资劳动者本身考察中世纪工资劳动,并将其作为中世纪中期以来英国经济社会转型的重要内容。^②戴尔认为,仆人或雇工等工资劳动者在16世纪之前已经存在了几个世纪,其谱系可以追溯到11世纪,那时已经存在大量工资劳动者。例如,对1086年仆人数进行粗略估计,包括自营地和较大农民份地上的农业仆人以及城市和贵族家庭中的仆人,总计可达15万人。加上10万户小持有地的农民家庭成员可能为其他人兼职工作,被雇佣人数在英国250万的总人口中占据很大比例。中世纪中晚期雇佣制获得进一步发展,成为经济上不可或缺的部分。他认为,中世纪中晚期英国工资劳动者人数不管相对还是绝对来说都大大超过11世纪。1381年人头税报告、1522—1525年的军事调查和补助金对雇工进行了详细统计,估计在此一百四十余年间,工资劳动者占比并没有因为人口持续下降而大量减少,他们在英国大多数地区所占比例稍低于人口总数的一半,但在从肯特到林肯的东部诸郡则高于一半。由于黑死病前没有全国性人口统计资料,因而中世纪中期工资劳动者的数量不得而知。不过,可以相信,1300年的工资劳动者的数量至少与1381年和16世纪20年代那样大量存在。鉴于中世纪中期小持有者在总人口中占有更大比例,因而该时期工资劳动者数量很可能更大。尽管如此,中世纪与资本主义雇佣制仍存在诸多不同,例如中世纪中晚期不存在无产阶级。大多数雇工不完全依靠工资生活,无论个人还是机构的雇工规模较小,生命周期仆人只在青春期和结婚前一段时间充当仆人,并来源于城乡各阶层等。^③普斯对黑

-
- ① R. H. Hilton, *Class Conflict and the Crisis of Feudalism: Essays in Medieval Social History*, The Hambledon Press, 1985, pp. 261–264. 中世纪晚期工资劳动者比例居高不下的原因是多方面的。如上所述,中世纪晚期雇工的工资购买力大幅度提高,特别是15世纪和16世纪上半叶成为雇工的黄金时代,这使雇工变为许多人职业生涯的重要选项。此外,传统基督教文化(与马克斯·韦伯所说的新教伦理有所不同)鼓励人们知足常乐。例如,《旧约·箴言》30:8说“使我也不贫困,也不富足,赐给我需用的食物。”有学者将其作为工资劳动者生活态度的真实写照,因而雇工不必再向上(例如1/2维尔格特持有者)纵向流动。最后,中世纪晚期工资劳动市场出现新变化,其身份类似于学徒的生命周期仆人大量涌现,农民租地农场正在取代庄园自营地成为使用工资劳动的主力军,以及农村工业雇工的发展等,凡此种种无不有助于工资劳动队伍的稳定。
- ② 与20世纪50年代和70年代马克思主义史学家过渡研究的理论指导不同,戴尔的转型研究将马克思的资本主义雇佣制与商业化理论结合起来。马克思主义从封建向资本主义转型的分析主要立足于生产关系的变化,商业化理论则从货币化、城市化和劳动专业化等角度解释商业社会或现代社会的兴起(参见Richard Britnell, “Commercialisation and Economic Development in England, 1000–1300”, in R. H. Britnell and S. Campbell, eds., *A Commercialisation Economy: England 1086 to 1300*, Manchester University Press, 1995; John Hatcher and Mark Bailey, *Modelling the Middle Ages: The History & Theory of England's Economic Development*, Oxford University Press, 2001)。
- ③ 克里斯托弗·戴尔《转型的时代:中世纪晚期英国的经济与社会》,莫玉梅译,徐浩审校,社会科学文献出版社2010年版,第210—211、218页。中世纪中期转型论的倡导者麦克法兰强调雇佣制的现代性,基于此,中世纪雇佣制便与土地个人私有权一起成为13世纪英国告别传统农民社会的重要标志之一。在农民社会,农场劳力就是家庭劳动,农民范式意味着至少普通农民家庭中很少有雇工或仆人。然而,中世纪不独庄园而且农民家庭也需要雇工。人数众多的无地或半无地雇工或仆人的存在,与农民社会的本质是不相容的,从这一角度说,13世纪英国已经告别了传统的农民社会(参见艾伦·麦克法兰《英国个人主义的起源——家庭、财产权和社会转型》,管可依译,商务印书馆2008年版,第195—196页)。不过,20世纪晚期,英国等西方发达国家农业出现了从租地农场向家庭农场、从雇工经营向家庭经营的转变。家庭农场主要使用家庭劳动力进行生产,雇工处于辅助地位,这在一定程度上似乎表明雇工制并非现代经济的最本质特征(参见袁臻《19—20世纪英国土地权利与农业经营研究》,孙柳《19世纪西欧农民及其前景研究——以法、德为例》,博士学位论文,天津师范大学,2019年)。

死病后埃塞克斯郡的研究也证明了戴尔的结论。他认为该地区具有人口稠密、农村工业发达、人口的社会和经济分化程度较高等特点。14世纪早期至少一半住户是小持有者或者无地者,与英国其他地区不同的是,这种状况在1348—1349年黑死病造成1/3或更多人口死亡后未有明显改变。^①为此,普斯在该书第五章“她那天来找工作”中十分详细地论述了转型时期该地区的仆人和雇工。

工资劳动不独存在于农村与农业,城市和工业亦然。爱泼斯坦所著《中世纪欧洲的工资劳动与行会》主要探讨了城市行会手工业的工资劳动问题。如他所说,该书将回答两个简单问题:为什么工资劳动出现于中世纪欧洲?何种规则 and 传统制约着雇主和雇工的关系?中世纪的雇主发明了行会这一具有漫长和复杂历史的制度,以及工资劳动这一经常获得额外人手和定义它们自己地位的方法。因此,工资劳动的历史必须将工资和行会作为一枚硬币的两面,只有将两者放在一起研究方可理解,分开则会顾此失彼。^②此外,让·金佩尔也讨论了采矿、建筑和纺织业等三个中世纪工业中工匠的劳动条件问题。^③

综上所述,从罗杰斯发表《英国农业和价格史》第一、二卷至今,中世纪英国雇佣制研究已经超过一个半世纪,迄今为止形成中世纪中晚期至早期现代雇工工资购买力、马克思的16世纪资本主义雇佣制和中世纪工资劳动三种主要研究取向,后者中还包括宪政史和经济史的庄园视角、社会史的社会结构视角和经济社会史的底层视角。应该说,上述中世纪英国雇佣制的研究取向和研究视角各有价值与局限,需要相互借鉴、取长补短、不断创新。就其各自价值而言,罗杰斯发现英国中世纪中期以来存在雇佣制,并研究了雇工工资购买力的长期趋势;马克思主义取向将16世纪资本主义雇佣制视为一种特殊类型,并追溯了15世纪晚期以来资本主义雇佣制的形成过程;中世纪工资劳动研究取向将雇佣制视为非资本主义社会可以大量存在的现象,对中世纪工资劳动各种形式的起源、发展与演变进行了较为全面的研究。诚然,上述研究取向也难免存在局限性。例如,罗杰斯对中世纪中晚期以来雇佣制研究主要集中于工资购买力,视野较为狭窄;马克思的16世纪资本主义雇佣制研究取向将原始积累即暴力剥夺视为资本主义雇佣制形成的主要途径,并据此主张无产阶级雇工是资本主义雇佣制的唯一形式,不过后人的研究对以上两点都有修正与发展;中世纪工资劳动取向视角多样,内容繁复,需要仔细辨析。但是,各家研究都表明,中世纪雇佣制在资本主义雇佣制之前已经存在几百年,在中世纪举足轻重,其本身具有独立的研究价值。总之,国外中世纪英国雇佣制研究取向是一笔丰厚遗产,我们需要辩证对待,并在此基础上构建我们自己的中世纪英国雇佣制研究范式。

(作者徐浩,中国人民大学历史学院教授;邮编:100872)

(责任编辑:李桂芝)

(责任校对:张舰戈)

① L. R. Poos, *A Rural Society after the Black Death: Essex 1350 - 1525*, Cambridge University Press, 1991, pp. 4-9.

② Steven A. Epstein, *Wage Labour & Guilds in Medieval Europe*, The University of North Carolina Press, 1991, p. 3.

③ Jean Gimpel, *The Medieval Machine: The Industrial Revolution of the Middle Ages*, Penguin Books Ltd, 1977, Chapter 5.

research perspectives. Meanwhile, they have promoted the diversified development of Chinese historiography. In reviewing and summarizing the research approaches of social and cultural history over the past 30 years, the goal of this paper is to understand the problems of where social and cultural history came from and where to go, and to further facilitate breakthroughs and nurture innovations for future studies.

“Mediterranean Koine”: A New Interactive Paradigm for the Study of Ancient Civilizations // Li Yongbin

The study of the interaction among ancient civilizations with a special focus on the archaic period has developed three paradigms, including a comparative approach, a regional approach that regards the Mediterranean as a *koine*, and a historical approach based on network theory. Among them, the “Mediterranean Koine” approach might be theoretically the best. Despite the fact that various historians have adopted this paradigm, their shared views on the main features of such a civilizational community include: the cultural exchanges based on commercial activities, the integrated “region” formed through the connection, the balanced relationship between individuality and commonality, and the high level of economic and cultural connections determined by the unique ecological environment. Cultural exchanges based on trade activities are the fundamental character of the “Mediterranean Koine” from the eighth to sixth century BC. To adopt the “Mediterranean Koine” as a paradigm in research, we should also pay attention to differences and similarities among civilizations such as their various scopes of time and space and social structures as well as their unique natures and levels of differences.

Approaches to Studying the Employment System in Medieval England in the West // Xu Hao

In the past, scholars regarded the production of employment as a major indicator in the study of the germination of capitalism. Yet the germination of capitalism is merely one of the many perspectives through which to study the employment system. J. E. T. Rogers published the first and second volumes of *A History of Agriculture and Prices in England* in 1866. Since then, the study of employment in medieval England has been undertaking over the course of one and half a century, giving rise to three paradigms, including the one focused on the purchasing power of laborer’s wages from the Middle Ages to early modern by Rogers, the one that argued for the rise of capitalist employment in the sixteenth century by Karl Marx, and the one that was focused on wage labor in the Middle Ages. The study of medieval wage labor also includes three research approaches including a manor perspective of constitutional history and economic history, a social structure perspective of social history, and a history of the below from the perspective of economic and social history. A survey of the above-mentioned approaches will help us to identify their value as well as limitations. It is also useful to examine their legacy dialectically and to reflect upon the nature of the employment system in medieval England and its relationship with capitalism or modern employment system in order to construct our own research paradigm on this issue.

“Experience” and “Emotion” in the Recent Historiography of the French Revolution // Pang Guanqun, Zha Shaochen

In the past two decades, historians have increasingly paid attention to the individual experiences and emotions in the French Revolution. This new tendency has been long nurtured in the historiography of the field. The orthodoxy theory once regarded class confrontation as the root cause of the revolution, while the revisionist theory replaced it with discursive conflict. Both theories, however, overlooked the interaction between humanity and the atmosphere of the Revolution. Influenced by emotional history and other contemporary historiographical trends, some researchers of the Revolution now take account of the individual agency, in attempt to reevaluate the Revolution from the perspective of individual lives, emotions, and experiences. Historians conclude that even if people living in the French Revolution were in exercise of reasoning, they were also making decisions while being affected by emotions, particularly at some radical situations. Personal experience, in relation with emotions and traumas, could have contributed to political decisions and pushed the Revolution forward. This trend of scholarship could complement the