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《君主与大臣》: 西方法治视野中的清朝军机处

———兼论“冲击—回应”说及学术与国际“接轨”

沈培建

【提要】 美国学者白彬菊所著《君主与大臣》，认为清朝军机处限制了专制皇权。本文通过分

析该书的研究思路，探讨白彬菊为什么会得出与中国史学界完全不同的结论。此外，本文还讨论了

中外学术交流中的“冲击—回应”说及学术与国际“接轨”问题，旨在说明: 与西方学术对话应持平等

态度，要客观冷静地评价国外研究成果。
【关键词】 白彬菊 军机大臣 军机处 内廷 外朝

一

《君主与大臣: 清中期的军机处( 1723—1820 ) 》( 下称《君臣》) ，是美国学者白彬菊( Beatrice S.
Bartlett) 精心撰写的一部研究清朝军机处的专著。中国人民大学出版社 2017 年出版了由董建中翻

译的中译本。译本忠实于原文，为中国读者提供了一个观察西方学者如何研究中国史的样本。
20 世纪七八十年代，白彬菊亲赴中国，查阅了大量存于中国大陆和台湾的军机处原始档案。因

此，《君臣》有着坚实的史料基础。白彬菊对军机处的设立、发展和定型，做了详细考察。她深入研究

了军机处的地位和作用，包括人员构成、组织结构、职责范围、具体职能和发展过程; 全面阐述了军机

处对清朝皇权、内廷与外朝的关系以及对清廷决策方式的影响。在此基础上，她提出了一个与众不

同的结论:“军机处的崛起并没有支持迄今被认为是日益增长的 18 世纪皇帝专制统治。”虽然没有西

方式的、对君主权力的成文宪章式的限制，但中国大臣通过军机处创造了许多方法，限制君主干预决

策过程。①

《君臣》原著 1991 年在美国出版。② 西方评论家对《君臣》所运用的丰富史料及其细致的研究赞

不绝口，称这是一部“杰作”，“为任何一个对清朝政治或制度史感兴趣的人提供了至关重要的原始

资料”。但是，也有评论指出《君臣》的不足。例如，《君臣》对内廷与外朝之间的区分含混不清，没有

充分反映乾隆帝南巡和白莲教起义等重要事件。还有西方学者对军机大臣限制君主专制的说法提

出质疑:“我们亟需更多了解乾隆大臣们工作的政治理论。他们认为自己是皇帝不同利益集团中有
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限度的自由主义者吗?”①《君臣》中译本出版后，除了少量书讯报道对此书做了简略介绍外，尚未看

到国内学者的评析。
《君臣》关于军机处限制皇权专制的结论，对中国读者来说是十分新颖的，并与中国史学界的主

流观点大相径庭。中国史学界的主流看法是: 军机处直接听命于皇帝，是皇帝加强皇权统治的工具。
它“标志中国封建主义专制统治已经发展到顶峰”。②

本文所要评析的不是《君臣》的学术贡献，而是它的研究思路，从而探讨这样一个问题: 为什么对

于同样的历史现象，白彬菊会得出与中国史学界完全不同的结论?

二

白彬菊之所以得出与中国史学界不同的结论，是因为她用西方的法治视野，看待清朝以皇权为中

心的人治政体，并按照三权分立和自由平等的契约精神，来阐述军机处在清朝专制体制中的地位和作用。
首先，白彬菊强调“君主的意志就是法律”。她认为，外朝是依“行政法规”建立的，而军机处的

非正式性，使它具有“法外活力”，享有可以对抗外朝的灵活性。③

这里要指出的是:

其一，“君主的意志就是法律”是西方法律至上观念的反映，与中国皇权在封建专制政体中的地

位完全不同。清朝皇帝具有高于一切的绝对权威，法律是为皇权专制服务的。皇帝可以制定或改变

法律，其意志不受任何法律的强制约束。因此，清朝皇帝的意志不是法律，但远高于法律。
其二，军机处是依据清朝最高统治者的意志设立的。内廷和外朝均为清朝皇帝的统治工具，唯

皇帝之命是从。如果说“君主的意志就是法律”，那么，军机处如何置身于“法外”? 又哪里来的“法

外活力”? 白彬菊将内廷( 军机处) 视为与外朝抗衡的对手，犹如西方三权分立框架下彼此独立、相
互制约的权力机构。

第二，白彬菊认为促进军机处成长的因素来自其内部。这些因素使军机处独立地成长壮大起

来，形成“大臣和君主二者都强大”的局面。④

这里要讨论的是:

其一，白彬菊所描述的乾隆朝军机处，总的来说是一个参谋和秘书机构。她将军机处人员、职能

的增加和扩展，看作是它自身的要求，从而忽视了军机处的权力来自皇权，除了服务于皇帝，它并无

存在的理由，更不可能独立地壮大起来。它变得庞大是为了要满足皇权统治的需要，而不是由于其

自身的因素，更不会因此便可以与皇权比肩。
其二，为了证明“大臣和君主二者都强大”，白彬菊竭力提高大臣的地位。例如，她描述张廷玉请
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求雍正帝去掉其子张若蔼的探花头衔，君臣为此展开“辩论( debate) ”。① 英文中“debate”语气很强，

大多用于平等双方互不相让的争执。再如，白彬菊认为军机大臣可以通过谏言“纠正( correct) ”皇帝

的错误。② 使用“correct”意味着: 无论皇帝是否同意，大臣都可以改变皇帝的成命。上两例均暗示:

军机大臣具有独立人格，拥有不依附皇权的权力，在一定程度上可以与皇权对抗。然而，这并不是清

中期真实的君臣关系，倒有几分像美国总统和他白宫幕僚的关系。
其三，据白彬菊考察，乾隆帝批准奏议的比率达到 98%或 99%，③这就表明皇帝的决策基本是按

军机大臣的建议做出的，大臣可影响皇帝的决策，限制皇帝的权力。然而她忽略了: 大臣在奏折中提

出建议，虽然是决策过程不可缺少的部分，或会影响皇帝的决定; 但他们所能影响的只是皇帝决定的

内容，却无法限制皇帝做决定的权力。确切地说，皇帝对奏议无论是批准、修改还是否决，甚至不置

可否，都是在不同形式地行使皇权。
其四，白彬菊发现，雍正帝在署理直隶总督杨鲲议片上的朱批，几乎逐字照抄议片原件内容。她

认为，这一例证推翻了“皇帝在决策中极具创造性”的表象。④ 显然，她是从现代“知识产权”角度来

看这一问题。但是，从中国传统观念来看，臣子的一切，无论是身家性命还是聪明才智，都要献给帝

王，为帝王所有。雍正帝朱批照抄大臣们奏折中的建言是择善而从。与此同时，他本人也就当然地

成为了这些建言的所有者，他的决策自然会被认为是“极其创造性”的。
第三，白彬菊认为，军机处和大臣的强大，导致“从君主统治到大臣管理的内廷转型”，“皇帝的

个人专制统治让位给了君主与大臣间更平衡的合作”。⑤

这里要澄清的是:

其一，白彬菊将军机大臣禀旨办差，看成是大臣与皇帝之间的“合作”，这实际上是用西方平等的

契约精神，阐释清朝君臣关系。英文中“collaboration”与“cooperation”均为“合作”。其意是指有独立

人格和意志的双方，在自愿平等基础上，依据某种契约形成的互动关系。殊不知，皇帝对大臣握有生

杀大权。绝对主宰与绝对被主宰之间根本不存在平等。大臣对皇帝只能唯命是从。她将此视为平

等合作，反映了西方学者对中国封建君臣关系的误解。
其二，大臣的管理权与皇帝的统治权是两个层面的权力。军机处的运作是在君主统治下进行

的，前者来源于后者。没有后者，前者不可能独立存在。无论前者多么庞大，也不能取代后者。白彬

菊认为军机处的庞大就是强大，甚至在一定程度上取代了皇帝的统治地位。她只看到了表象，没有

看到本质。军机处的壮大，是为了迎合皇权加强的要求，而并非意味其自身的强大。
第四，白彬菊认为，在清朝政权体制中，“一个新的管理层———军机处———现在矗立在皇帝和外

朝中间”，将外朝与皇帝隔开，“给中国政治体制带来了新的内廷霸权”。⑥

这里有自相矛盾之处:

一方面，白彬菊认为，军机大臣往往身兼数职，可直接管理六部事务，导致军机处权力扩张，将皇
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帝和外朝隔开。另一方面，她又说，不是军机大臣兼任其他职务，而是具有外朝实职的官员( 如大学

士或尚书) 兼军机大臣。既是如此，所谓皇帝让军机大臣办理六部事务，实际是让内阁大学士或尚书

办理相关部院事宜，并没有跨系统的问题。当然，也可以说皇帝让大学士( 或尚书) 兼军机大臣办理

六部事务。如此恰好证明: 由于这些大臣同时具有六部和军机处职务，外朝和军机处的职能在许多

情况下是合二为一的，军机处将皇帝与外朝隔开的说法，难以自圆其说。
第五，经过以上铺垫，白彬菊最终得出了与中国学者截然不同的结论。她认为，虽然没有西方成

文宪章式的限制，但中国大臣通过军机处创造了许多方法，限制皇帝专制统治。因此，军机处的壮大

是对皇权的削弱而不是强化。
这里要商榷的是:

其一，白彬菊的结论与法国汉学家谢和耐( Jacques Gernet) 的观点如出一辙。谢氏也认为中国皇

帝的权力要受到礼法、习惯及官僚体制、各种规章制度的限制。官僚体制越发达，规章制度就越严

密，对皇权的限制就越大。① 这种认识与我们所说中国皇权至高无上，不受任何限制，不是一回事。
我们认为中国皇权至高无上，不受任何限制，并非指皇权可以存在于真空之中，不依赖任何客观条

件。这些客观条件不仅包括礼法、习惯、官僚体制和规章制度，还包括政治、经济、社会、文化各方面

因素，甚至还包括传递信息的手段。例如，古代没有电话和电讯，皇帝下达旨意，多以驿马传送。这

当然会限制皇帝指令实施的时效性，但不会改变皇权至高无上的性质。
我们所说中国皇权至高无上，一是指在封建专制的国家政体中，皇帝有绝对权威，没有任何权力

或机构可以凌驾于皇权之上; 也没有任何制度具有可以限制皇权的强制约束力。相反，只要皇帝愿

意，他可以按照其个人意志，做出违礼、违法、违制、违规，甚至违反常理的决定。二是指皇权是所有

大臣和官员唯一的、终极的权力来源，不存在任何可以与皇权并列或抗衡的、独立于皇权之外的、有
其自身法源或社会基础的、如西欧中世纪教权对王权那样的权力中心。三是指皇帝对所有臣民有生

杀大权，对国家一切事务有最高和最终决定权。
其二，中国历史上确有皇权与相权之争，还有外戚、宦官专权。以皇权与相权之争为例，相权源

于皇权。即使相权强皇权弱，也只能说明皇帝和宰相在对最高权力的掌握上，宰相较为强势，从皇帝

那里获得了更大的权力。可见，皇权相权之争是统治集团内部的矛盾，不是专制与反专制之间的斗

争。皇权相权之争的结果只会改变最高专制权力的分配，而不会改变专制体制的性质。
同理，军机大臣与皇帝一样，都是封建专制统治集团成员，即使军机大臣试图“创造”方法来限制

皇权，其目的也绝不是反对专制，而是他们自己想取得更大的专制权力。然而，在白彬菊笔下，军机

大臣为皇帝提供的各种服务，是“创造”出来限制皇权专制的手段，这似乎在比照美国独立战争前，殖

民地议会通过审批英国总督薪俸而对其进行的制约。《君臣》几乎将军机大臣视为清朝专制体制中

潜在的民主力量，难怪西方学者看了也不由得怀疑: 军机大臣是不是“有限度的自由主义者”?

综上，白彬菊强调军机处的“法外”地位，暗示它具有不依赖皇权的、自身固有的权力基础，是清

朝专制政体权力框架中独立的一极。在她看来，军机处“矗立”于皇权与外朝之间，它的发展壮大不

是基于皇权统治的需要，而是基于其内在因素和具有“不受法律羁绊的自由”。它的强大能与皇权相

埒，甚至一定程度上取代了皇权统治。于是，清朝以皇权为中心的专制政体，就变成了一个由军机处
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( 法外机构) 、外朝( 法内机构) 和皇帝组成的，像“三权分立”那样相互制约的政权体制。
如果中国学者对清朝皇权、军机处、外朝三者关系可以用“图一”来表示的话，那么，白彬菊法治

视野中的三者关系就如同“图二”所示。

图一

图二

白彬菊就是这样从西方法治观念的角度出发，将清朝军机处镶嵌于西方式的法律体系之中。同

时，她还强调清朝君臣的平等地位和大臣的独立人格与权力，从而一步步得出与中国学界主流观点

相反的结论。
尽管《君臣》是从西方法治角度来看待军机处在清朝专制体制中的地位和作用，它仍不失为一部

严谨而详实的学术著作。它对大量第一手材料的利用和对史实的描述，有助于西方读者了解清朝军

机处的职能和运作方式。它的结论虽然颇待商榷，但有助于我们了解西方学者的研究思路和研究

方法。

三

白彬菊对军机处的研究结论与中国学界完全不同，这在中西方史学研讨中并非个案。由于西方

学者的指导思想、意识形态、价值观念、文化背景、社会环境与我们不同，他们对同一历史问题的理解

和结论也往往与我们不同。例如，美国《纽约时报》曾刊文，将慈禧太后视为“女权主义先锋”; 认为

她修颐和园是为了逃避男性的压力; 盛赞她在中国女性受鄙视的时代，成为可以和英国维多利亚女

王相媲美的政治家。① 此类例子堪称奇葩，但在西方媒体和刊物上并不少见。
西方一些学者看问题喜欢采取新角度，这本是他们的长处。可他们往往过于偏重“新”，却忽视

了看问题要全面。他们还喜欢宣称其新结论颠覆了前人的旧结论，而不是与旧结论一起共同丰富了

对问题的认识。这样的研究成果乍看很有新意，但一经推敲就会发现其失之偏颇，无法作为历史问

题客观、公允的结论。
事实上，中国学者的著作在西方出版，同样会挑战那里的主流观点。例如，关于 20 世纪 30 年代

英国绥靖政策的起始问题，西方主流观点是: 绥靖政策始于 1933 年希特勒上台。但我们认为，1931
年“九一八事变”，英法对日本侵略中国东北的让步是绥靖政策之始。此说挑战了西方史学界的主流
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意见，被西方学界认为是“富有争议”的观点。①

不仅如此，西方不同地区的学者对同一历史问题的看法也会有所不同。例如，欧洲人撰写美国

史，往往会挑战“美国例外论”，有意无意地强调欧洲的重要性。一位欧洲学者在美国讲学，他不像美

国人那样，把美国新英格兰清教运动看作是一个“新篇章”，而是将其解释为欧洲宗教改革的继续，听

得美国学生一头雾水。②

可见，中西方之间乃至世界各国之间的学术讨论，通常会伴随不同观点的争论和撞击。
中外学术交流中有一种说法，将中外交流模式归纳为“冲击—回应”，似乎我们只是被动地接受冲击。

这种看法实际将中国学界视为消极和从属的一方。其错误在于它忽视了: 回应也是冲击，是对冲击的冲

击。在中国历史文化领域，中国学界数代学者，特别是老一辈学者的学术研究是十分扎实的，经得起时间

的考验。因此，不能一听到西方的新理论、新观点，就人云亦云，认为我们的传统观点被“颠覆”了。西方学

者的挑战和质疑会促使中国学者全方位地审视、充实以往的研究成果，对问题做出更清晰、更深入、更细致、
更全面的回答，在许多方面澄清西方学者研究中的误区。这与其说是“冲击—回应”，倒不如说是教学相长。

中外学术交流中还有一种说法，主张国内学术研究与国际“接轨”。所谓“国际”实为西方。常听见

有些学者说要借鉴西方的新理论、新方法，却很少听见西方学者说要借鉴中国的学术成果，尽管中国学

术成果中大有值得他们学习和借鉴之处。西方的新理论、新方法是否值得借鉴，答案应在批判性分析

之后，而不是之前。如果一开始就抱着要借鉴西方研究成果的心理，无形中就会忽视对其进行批判性

分析。结果口头上说是要“去其糟粕、取其精华”，实际上却是照单全收，盲目效仿。如此一来，“接轨”就

成了单方面向西方靠拢，一味迎合西方观点。这样很可能会丧失中国社会科学研究的独立性和独创性。
由于价值观念、指导思想、社会制度、历史文化等方面的不同，中国的学术体系也与西方不同，各

有特点。“接轨”应当是中西方学术体系间的平等对话，借鉴应当是互相的。不能只强调理解和借鉴

西方理论，也需要帮助西方学者理解中国的理论与实践。应当让他们知道，为了达到平等对话的目

的，他们必须向理解中国的方向迈进。在这一点上，白彬菊显然更为明智。尽管她的研究思路是西

方式的，但她还是对同行说，西方的理论“不如中国学者的想法更贴近我的研究”。③

探讨《君臣》的研究思路和研究方法，有助于我们对西方学者的研究做到知其然，亦知其所以然。
目前，西方对中国史的研究可以说是既丰富新颖，又良莠杂陈。因此，在学术交流中，一方面要广泛

了解国外各种新理论、新动态，避免闭门造车。另一方面，对那些新理论、新动态要有批判思维和理

论定力; 要坚持和完善有中国特色的学科体系、学术体系、话语体系; 在客观冷静地评价国外研究成

果的同时，负起帮助国外学者正确理解中国历史文化的责任。

( 作者沈培建，加拿大西门菲沙大学讲座教授; 邮编: V6B5K3)
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