

当代俄罗斯史学中动乱学研究的新趋向^{*}

周厚琴

【提要】 苏联解体后,俄罗斯学界开始反思 20 世纪初的革命,在深化对 17 世纪初大动乱研究的基础上,形成一种以“动乱”取代“革命”的话语,采用多学科综合研究的方法,构建以“动乱—帝国”为模型的俄国国家系统性危机理论体系的动乱学研究范式。该范式强调,17 世纪初、20 世纪初和 20 世纪末发生的历史事件是俄国国家制度的三次系统性危机(即动乱),前两次危机都以建立帝国而结束,俄国历史在“动乱—帝国”的周期性节律中循环。动乱学的提出,是 21 世纪“俄罗斯学”和“帝国学”研究热潮下的产物,也是一部分俄国学者对当前俄罗斯向何处去的一种回答。但作为建构一门新学科的尝试,其学科体系尚待进一步深化。

【关键词】 动乱学 俄罗斯史学 大动乱 革命

苏联解体后,经历叶利钦休克疗法的失败,俄罗斯再次面临向何处去的问题。2005 年,普京政府将 11 月 4 日定为“民族团结日”,是法定节假日,以纪念 1612 年在“大动乱年代”内忧外患的情况下,米宁和波扎尔斯基率领民军击退外敌解放莫斯科的历史。俄罗斯学界也开启对 20 世纪俄国革命的反思与探索,并积极从 17 世纪初大动乱的历史中汲取经验和教训。在纪念“大动乱”结束 400 周年之际,俄罗斯学界在各相关城市分别举办以“大动乱”研究为主题的国际国内学术研讨会。在深化对“大动乱”研究的基础上,一部分学者运用历史学、政治学、社会心理学和文化人类学等多学科综合的研究方法,形成了对 17—20 世纪俄国历史长时段考察的历史认知和研究范式。从 В. П. 布尔达科夫(В. П. Булдаков)、П. 马尔钦尼亚(П. Марченя)和 С. 拉辛(С. Разин),到 А. Ю. 德沃尔尼琴科(А. Ю. Дворниченко)相关研究逐渐呈现出一种抛弃西方的“革命”话语体系,从俄国历史深处挖掘“动乱”周期性规律的趋向,重在阐释俄国历史转折和过渡时期国家与社会、人民与政权之间的关系,试图建构俄国独特的“动乱—帝国”国家系统性危机模型的动乱学。笔者拟梳理这一研究新趋向的主要观点,并将其放在当代俄罗斯史学和政治思潮中考察,探究其价值与困境。

一、从“大动乱”研究到动乱学的提出

16 世纪末 17 世纪初,俄国经历了一场全国性的大动乱。大动乱发生的原因多重复杂,如伊凡四世推行特辖制(Опричнина)引起社会各阶层的不满、无子沙皇费多尔去世后留里克王朝中断、波雅尔贵族的争权夺利以及波兰—立陶宛和瑞典的武装干涉。最终,以米宁和波扎尔斯基为

^{*} 本文是教育部人文社会科学基金青年项目“俄国专制君主制探源”(项目编号:15XJC810007)的阶段性成果。

首的地方民军赶走外敌解放莫斯科,并于1613年召集缙绅会议选举米哈伊尔为沙皇,俄国由此开启罗曼诺夫王朝时代。这段历史整体上被称为“大动乱”(Смута)或“大动乱年代”(Смутное время)^①。

关于“大动乱年代”的时间断限有几种不同的说法,学者们对“大动乱”结束时间的认识基本一致,即1613年召开的缙绅会议选举米哈伊尔为新王朝的第一位沙皇。^②但对“大动乱”起始时间的看法不一,如以1584年伊凡四世去世^③、1598年无子的沙皇费多尔去世^④、1603年伪德米特里一世对莫斯科的鲍里斯·戈都诺夫沙皇的正统地位发起挑战^⑤等为开端。不同的时限划定实际代表了学者们对“大动乱”性质的不同认识。

对“大动乱”性质的研究,俄国史学界经历了“大动乱”术语的提出、抛弃到回归的嬗变。“大动乱”一词自17世纪外交衙门书记官科托希欣(Г. К. Котошихин)^⑥使用后,俄国史家们纷纷用它来描述17世纪初发生的历史事件。^⑦随着时间的推移,这一术语逐渐在俄语中固定下来。一般来说,“大动乱”专指17世纪初“莫斯科国家生活中最危机的时刻”。而后这一概念也被引入律法中,如1903年3月22日颁布的条例中用它来界定“国事罪”,即本质上破坏国家安定的来自内部或是外部的罪行。^⑧1917年革命前俄国史学家在“大动乱”研究方面积累了一些颇有价值的成果,如С. Ф. 普拉托诺夫(С. Ф. Платонов)和В. О. 克柳切夫斯基(В. О. Ключевский)对“大动乱年代”的历史进程有较为深刻的分析。С. Ф. 普拉托诺夫将“大动乱年代”按性质划分为三个阶段:争夺莫斯科王位的“宫廷贵族动乱阶段”、破坏国家秩序的“社会动乱阶段”和尝试重建国家秩序的“民族整合阶段”;В. О. 克柳切夫斯基指出“大动乱年代”的过渡性质,“与前一时期在其原因上有联系,而在其结果上又与后一时期相联系”。^⑨苏联史学则抛弃了“大动乱”术语,代之以“农民战争”概念,其阐释体系的理论支撑来自恩格斯的《德国农民战争》,而史实依据则是“大动乱”中的波洛特尼科夫起义(1606—

- ① 俄语“Смута”有暴动、骚乱、混乱、动乱之义,但首字母大写作为历史术语使用时,专门指代俄国17世纪初的历史事件,一般译为“大混乱”或“大动乱”。与之相应的词组“Смутное время”则译为“混乱时代”或“动乱年代”。前辈学者常译为“混乱时代”,笔者以为,在历史社会学领域,特别是在“帝国学”的语境下,译为“动乱”或许更为贴切。因此,本文将“Смутное время”译为“动乱学”。
- ② 也有学者根据对17世纪同时代人著作的分析,认为“大动乱”的结束时间应以1618年与瑞典签订停战协定、与波兰结束战争为标志。参见Лисейцев Д. В. Временные границы Смуты // *Российская история*. 2012. № 5. с. 43–54.
- ③ Платонов С. Ф. *Очерки по истории смуты в Московском государстве XVI – XVII вв.* М.: Памятники исторической мысли. 1995. с. 125.
- ④ 瓦·奥·克柳切夫斯基《俄国史教程》第3卷,左少兴等译,商务印书馆2013年版,第15页。
- ⑤ Maureen Perrie ed. *The Cambridge History of Russia, Vol. I: From Early Rus' to 1689*, Cambridge University Press 2006. p. 410.
- ⑥ Котошихин Г. К. *О России в царствование Алексея Михайловича*. РОССПЭН 2000.
- ⑦ Лисейцев Д. В. Смутное время: происхождение, содержание и хронологические рамки понятия // *Сборник Русского исторического общества*. Т. 8 (156). М.: Русская панорама, 2003. с. 318–319.
- ⑧ *Большая энциклопедия. Словарь общедоступных сведений повсеместным знаниям* / под ред. С. Н. Южакова. Т. 17. СПб.: Библиографический Институт (Мейер) и Книгоиздательское Т-во “Просвещение”, 1904. с. 575; *Уголовное уложение 22 марта 1903 г.* СПб.: Сенатская Типография, 1903. с. 26–31; 安德烈·梅杜舍夫斯基《转型社会克服社会危机的战略——斯托雷平改革新论》,钟建平译,《北方论丛》2013年第5期。
- ⑨ Платонов С. Ф. *Очерки по истории смуты в Московском государстве XVI – XVII веков*. с. 125–360; 瓦·奥·克柳切夫斯基《俄国史教程》第3卷,第1—102页。当代学者也对他们的著作做过一些简要的评述,如: Антонов Д. И. *Смута в культуре средневековой Руси: эволюция древнерусских мифологем в книжности начала XVII века*. М.: Российский государственный гуманитарный университет, 2009. с. 18–25; Chester S. L. Dunning, “Crisis, Conjuncture, and the Causes of the Time of Troubles”, *Harvard Ukrainian Studies*, Vol. 19. 1995, pp. 97–119.

1607)。苏联末期，“动乱史”研究专家 Р. Г. 斯科雷尼科夫(Р. Г. Скрынников)突破阶级斗争话语体系下“农民战争”的藩篱，倾向使用“国内战争”概念。^①不过，国内战争伴随着每一次动乱，因此动乱概念显然比“国内战争”概念要更广泛、更多义。当代俄罗斯史学对“大动乱”的定性虽然充满分歧，但“动乱”概念被历史学家重新使用。^②21世纪以来，俄罗斯学术界以“大动乱”为主题在莫斯科、圣彼得堡、雅罗斯拉夫尔、下诺夫哥罗德、普斯科夫、伊万诺夫、梁赞等城市召开多次国际国内学术会议并出版多部论文集，如《俄国动乱中的人民与政权》(2009)、《大动乱年代：后果与教训》(2010)、《17世纪初的大动乱年代与地方民军》(2011)、《俄国大动乱年代：文化冲突与对话》(2012)、《俄国大动乱与波兰—立陶宛大洪水：17世纪克服国家危机的经验》(2012)、《俄国17世纪初和20世纪初的动乱年代：性质与教训》(2018)等。^③

学者们发现，从词源学来看，“动乱”之于俄罗斯的确有其独特性。首先，这种独特性反映在语言上。在西方语言中很难找到一个词来对应俄语的“Смута”，大多是对这一概念的意译，如英语的“The Time of Troubles”、德语的“Zeit der Wirren”和法语的“Le temps des troubles”等。俄语的“动乱”一词从何而来，又是如何被辞典收录的？这仍是个语言学之谜。根据《俄语词源辞典》，“动乱”借用自教会斯拉夫语。^④但《教会斯拉夫语辞典》中只有“мутъ”(杂质、昏沉)、“мутитися”(发浑、混乱)和“смутитися”(发窘、感到不安)这几个相似的词。^⑤在《古斯拉夫语辞典》中也没有这个词，而只有“мутити”(搅浑)。^⑥同样，在相近的斯拉夫语中也没有俄语习惯意义上的“动乱”一词。比如，在乌

- ① Дворниченко А. Ю. Руслан Григорьевич Скрынников — исследователь Смутного времени // *Смутное время в России: конфликт и диалог культур. Материалы научной конференции.* Санкт – Петербург, 12 – 14 октября 2012 года. СПб.: Исторический факультет Санкт – Петербургского государственного университета, 2012. с. 62. 实际上这个概念是 Р. Г. 斯科雷尼科夫与 А. Л. 斯坦尼斯拉夫斯基几乎同时使用的。可参见 Скрынников Р. Г. *Россия в начале XVII в. «Смута»*. М., Мысль, 1988. с. 215; Станиславский А. Л. *Гражданская война в России XVII в.: казачество напереломе истории*. М., Мысль, 1990.
- ② Селин А. А. Смутное время в историографии последних лет // *Смутное время в России: конфликт и диалог культур. Материалы научной конференции.* Санкт – Петербург, 12 – 14 октября 2012 года. СПб., 2012. с. 223 – 227.
- ③ *Народ и власть в российской смуте: Сборник научных статей участников Международного круглого стола «Народ и власть в российской смуте»* (Журнал «Власть», Институт социологии РАН, Москва, 23 октября 2009 г.) / Под ред. П. П. Марченя, С. Ю. Разина. Москва. Изд. ВВА им. проф. Н. Е. Жуковского и Ю. А. Гагарина, 2010; *Смутное время: итоги и уроки: сборник материалов Всероссийской научной конференции.* Кохма, 23 – 24 апреля 2010 г. Иваново, 2011; *Смутное время и земские ополчения в начале XVII в. К 400 – летию создания Первого ополчения под предводительством П. П. Ляпунова.* Рязань, 2011; *Смутное время в России: конфликт и диалог культур. Материалы научной конференции.* Санкт – Петербург, 12 – 14 октября 2012 года. Труды Исторического факультета СПбГУ. Т. 10. СПб., 2012; *Смута в России и Потоп в Речи Посполитой: опыт преодоления государственного кризиса в XVII столетии.* Материалы Российско – польской научной конференции Москва, 24 – 26 октября 2012 г. / Отв. ред. А. В. Юрасов, ред. А. В. Малов, пер. с пол. яз. А. Б. Плотников. М.: «Древлехранилище», 2016; Клейтман А. Л. Международная научная конференция «Смутные времена в России начала XVII и начала XX столетий: природа и уроки» (12 – 13 октября 2018 г., г. Волгоград) // *Вестник Волгоградского государственного университета. Серия 4, История. Регионоведение. Международные отношения.* 2019. Т. 24, № 2. с. 215 – 221.
- ④ Фасмер М. *Этимологический словарь русского языка.* В 4т. 2 – е изд. стереотип. Т. III. М., 1987. с. 694. 同时可参见网络版 *Этимологический словарь русского языка Макса Фасмера.* <https://www.gufo.me/dict/vasmer/смута> [2019 – 05 – 03]
- ⑤ Дьяченко Г., прот. *Полный церковно – славянский словарь.* М., 1993. с. 320. 同时可参见网络版 *Полный церковно – славянский словарь.* <http://www.orthodic.org/?searchCs=&searchRu=мут&go.x=0&go.y=0&type=ru> [2019 – 05 – 03]
- ⑥ *Старославянский словарь (по рукописям X – XI веков)* / под ред. Р. М. Цейтлин, Р. Вечерки, Э. Благовой. М., 1994. с. 343. 同时可参见网络版 <https://www.ksana-k.ru/dict/stsl/sl0343.png> [2019 – 05 – 03]

克兰语中来自俄语的近义词首先是“смятение”(慌乱、骚乱)。^①在波兰语中,为解释这个纯粹的俄语词汇使用了多种词汇如“zaburzenia”(暴乱、无序)、“rozruchy”(骚乱、煽动)以及“Okres zamieszek”(动乱时期)。^②其次,“动乱”的独特性更深刻体现在俄罗斯的历史转折和过渡时期。А. Ю. 德沃尔尼琴科强调,不理解“动乱”就难以理解俄罗斯历史的本质。全面了解一个民族、国家和文明,需要着重考察其动乱、转折的历史时期。对俄罗斯的认识尤其如此。动乱虽非俄国特有的历史现象,但在全世界没有任何国家像俄国这样存在明显的“动乱”史。^③

20世纪俄国史学研究中,对俄罗斯历史转折时期的书写,最激扬的莫过于“革命”叙事。“革命”(революция)是一个西方术语,较晚才在俄国辞典中出现。之后,“革命”与“动乱”的话语逐渐交汇。1909年,П. Б. 司徒卢威(П. Б. Струве)在著名的文集《路标》中写道:“16世纪末与17世纪初的革命,与我们经历的许多事件(指1905年革命——笔者注)相比,在很大程度上极具教育意义。……17世纪初的暴动提供了一种原始的特征:在这场革命中,如同在这类革命中和在民众运动中一样,除去反动势力,占居上峰的属于社会结构中的健全的国家成分。……对于下层平民来说,动乱的社会效应不仅毫无意义,它们甚至还具有消极的内容。”^④他用“革命”来定义17世纪初的“动乱”,将其与20世纪初的革命进行类比,并认为,对民众而言大动乱的结果是负面的。如果说,在《路标》中知识分子用“革命”来阐释17世纪初的大动乱尚带有批判意味的话,那么,苏联时代关于20世纪初革命的话语体系,则已赋予其“伟大”意义且牢固地植根于苏联的历史记忆和社会意识中。虽然1917年革命的名称经历了从苏联时期的“伟大的十月社会主义革命”到苏联解体后的“十月政变”,再到如今的“俄国大革命”的变化,^⑤但革命话语一直在不断扩展。“俄国大革命”的概念实际包括了二月革命、十月革命和国内战争,其命名参照了“法国大革命”。当初为法国革命加上“Великий”定语的也正是俄国人^⑥。

“革命”话语的扩展还体现在史学研究对20世纪初“俄国革命”时间范畴的不断延伸上。俄国史学家维尔纳茨基(G. Vernadsky)认为这场“革命”从1917年持续到1931年。^⑦流传甚广的一种观点是将革命的时限划定为从1914年至1921年,也有人将下限延至1927年,击溃托洛茨基和“左翼反对派”,还有人延至第一个五年计划(1928年),或新经济政策结束前。^⑧英国牛津大学著名社会革命史专家史密斯(S. A. Smith)认为,革命开始于1890年,结束于1928年。^⑨美国芝加哥大

① *Українсько-російський словник*. Вид. четверте. Київ, 1977. с. 778. 转引自 Дворниченко А. Ю. Смута как фактор российской истории // *Вестник Санкт-Петербургского университета. История*. 2018. Т. 63. Вып. 3. с. 677-701.

② *Słownikrosyjsko-polski / pod red. I. H. Dworkieckiego*. Warszawa, 1950. S. 681. 转引自 Лисейцев Д. В. Смутное время: происхождение, содержание и хронологические рамки понятия // *Сборник Русского исторического общества*. Т. 8 (156). М., 2003. с. 322.

③ Дворниченко А. Ю. Смута как фактор российской истории. с. 677-701.

④ П. Б. 司徒卢威《知识阶层与革命》,载基斯嘉科夫斯基等《路标集》,彭甄、曾予平译,云南人民出版社1999年版,第140—141页;Струве П. Б. Интеллигенция и революция // *Вехи. Интеллигенция в России*. Сб. статей. 1909-1910. М.: Мол. гвардия, 1991. с. 136-137.

⑤ 张盛发《从“十月革命”到“俄国大革命”——俄罗斯修改十月革命名称和定义》,《俄罗斯学刊》2018年第6期。

⑥ Чудинов А. В. Французская революция. История и мифы. Наука, 2007. с. 10-24; Чудинов А. Культ революции // *Историк. Журнал об актуальном прошлом*. 2017. № 6 (30). Июнь. с. 71.

⑦ G. Vernadsky, *The Russian Revolution, 1917-1931*, Henry Holt and Company, 1932.

⑧ Robert Service, *The Russian Revolution, 1900-1927*, Palgrave Macmillan, 2009.

⑨ S. A. Smith, *Russia in Revolution: An Empire in Crisis, 1890 to 1928*, Oxford University Press, 2017.

学的苏联史研究专家菲茨帕特里克 (S. Fitzpatrick) 认为革命结束于 30 年代中叶。^① 英国伦敦大学教授费吉斯 (O. Figes) 对革命时限划得更宽泛,他认为,革命的试验一直持续到 1952 年,第二次世界大战并没有中断革命,反而扩大和强化了革命。冷战是“国际性国内战争”的继续,总体上看完全可以说是一个整体的革命周期,持续了一百年,终结于苏联崩溃。^② 美国史学家派普斯 (R. E. Pipes) 将戈尔巴乔夫的改革 (перестройка) 也称作革命。^③ 这种将革命概念泛化的现象在俄国史学研究中不时可见。如 A. H. 梅杜舍夫斯基 (A. H. Медушевский) 在对俄国革命进程进行分期的基础上把革命神话扩展到整个苏联时期 (1917—1991)。^④ 更有甚者,有学者将彼得大帝、波格丹·赫梅利尼茨基和普京这类人物都列为“革命家”。^⑤ 在如此的话语体系下,俄罗斯俨然是一个超级革命国家。

然而,上述话语下的历史事件真的都是革命吗?正是基于对这种“革命”叙事的反思,一部分俄罗斯学者认为,西方“革命”术语的泛化使用很难抓住俄国历史的本质。俄罗斯科学院的 B. П. 布尔达科夫提出俄国革命史学研究要走出“死胡同”:“如果考察 1917 年的史实,可以发现,在本质上,无论是在二月还是在十月,谁也没有要推翻旧政权。人们不再相信旧政权濒临崩溃,人们兴高采烈地将其推翻……1990 年代的‘革命’事件又按照相似的剧情进行,这并非偶然”。^⑥ 确实,1990 年代“革命”事件的主要参与者之一 E. T. 盖达尔 (E. T. Гайдар) 在回顾这段历史时通常使用“动乱”一词。^⑦ 正如 A. A. 季诺维也夫 (A. A. Зиновьев) 所说“这里没有严格意义上的革命,这是按胜利者的指令暴力地改造国家体制。”^⑧ 这位苏联研究者使用的也是“动乱”概念。

由此,俄罗斯部分学者开始将专指 17 世纪初历史事件的“动乱”概念运用于 20 世纪初的“革命”和 20 世纪末的戈尔巴乔夫“改革”。其中, B. П. 布尔达科夫的《红色动乱》(1997 年初版,2010 年再版)影响较大,其后他还发表了《帝国与动乱:重新认识俄国革命史》(2007)、《俄国历史的危机节律:文化人类学的重新认识》(2015) 等文章。^⑨ 年轻学者 П. 马尔钦尼亚、С. 拉辛陆续发表《帝国与动乱——俄国历史的不变式》(2010)、《“动乱”作为俄国历史的问题:俄国系统性危机教会了什么?》(2010)、《动乱学作为俄罗斯学的“难解之结”:从帝国到动乱,从动乱到……?》(2010)、《当代俄罗斯学中的“帝国”与“动乱”》(2011)、《醉汉:人类学研究中的俄国动乱——问题的提出》(2014)、《俄

① Sheila Fitzpatrick, *The Russian Revolution*, Oxford University Press, 2008, pp. 151 – 172.

② Orlando Figes, *Revolutionary Russia, 1891 – 1991: A Pelican Introduction*, Penguin Books Ltd, 2014, pp. xi – xviii.

③ Райпс Р. Три «почему» русской революции. М.; СПб.: Atheneum, 1996. с. 18.

④ Медушевский А. Н. Политическая история русской революции: нормы, институты, формы социальной мобилизации в XX веке. М., СПб., 2017. с. 24.

⑤ Стародубровская И. В., Мау В. А. Великие революции: от Кромвеля до Путина. 2 – е изд., доп. М., 2004.

⑥ Булдаков В. П. Революция и мифотворчество: коллизии современного исторического воображения // *Россия и революция: прошлое и настоящее системных кризисов русской истории. Сб. Научных статей (К 95 – летию Февраля — Октября 1917 г.)* М., 2012. с. 76.

⑦ Гайдар Е. Власть и собственность: Смуты и институты. Государство и эволюция. СПб.: Номра, 2009.

⑧ Зиновьев А. А. Русский эксперимент. L' Age d' Homme-Наш дом, 1995. с. 247.

⑨ Булдаков В. П. Красная смута. Природа и последствия революционного насилия. М., 1997. [2 изд.] М., 2010; Булдаков В. П. Империя и Смута: К переосмыслению истории русской революции // *Россия и современный мир*. 2007. №3. с. 5 – 27; Булдаков В. П. Кризисный ритм российской истории: к культурно-антропологическому переосмыслению. // *Политическая концептология*. 2015. № 2. с. 18 – 49. 张广翔曾对布尔达科夫就十月革命研究做过专访,参见张广翔《俄国史学界十月革命的研究与展望(访谈录)》,《史学集刊》1998 年第 2 期。

罗斯的混乱寻觅:俄罗斯学语境下的动乱》(2014)等文章。^① A. Ю. 德沃尔尼琴科出版著作《告别革命》(2018),发表文章《动乱作为俄国历史的一种因素》(2018)。^② 这样,“动乱学”(Смутоведение)就被正式提出。

就笔者目前所见的资料,“动乱学”概念是2010年首次被使用的。^③ 动乱学的构建者们认为,相比“革命”而言,“动乱”不仅是一个能更准确地描述俄国特殊历史转折状态的词汇,而且,与其将俄国“革命”同其他国家的革命(如法国或中国)做表面的对比,不如将俄国历史不同阶段做比较更具可行性。^④ 无论是17世纪初的事件,还是20世纪初的事件,或是20世纪80、90年代的事件,都是俄国国家体制的系统性危机,这种同时蕴含着危险和机遇的转折和过渡时期,更适合用俄国历史本身特有的术语“动乱”来描述。A. Ю. 德沃尔尼琴科进一步强调,动乱作为一种重要因素在俄国历史中有其稳固的地位,可以说,动乱是俄国历史发展的主要推动力之一。虽然动乱概念以及动乱学中涉及的一系列术语都还需要进一步阐释,但他认为动乱学作为理解俄国历史的一种新视角,这是“一门年轻的学科”,即使“暂时还没有建成,但无疑是应该存在”的一门学科。^⑤

二、动乱学的模型构建:“动乱—帝国”的俄国国家系统性危机

动乱学实际上是对俄罗斯历史转折和过渡时期所进行的重点研究。学者们认为,17世纪初的“大动乱”作为俄国历史上第一次国家制度的系统性危机,研究其发生的原因、发展进程与危机的应对,危机中国家与社会关系的变化,对俄罗斯后续历史的发展具有重要的价值。

关于“大动乱”发生的原因,一百多年前的百科全书辞典就指出,“大动乱”既不是“政治革命”,也不是社会变革,而是“病中的国家机体的骚动,试图摆脱过去历史进程的那些矛盾,而这些矛盾难以用和平的、常规的途径解决”。^⑥ 动乱往往开始于一系列不成功的改革。16世纪50年代中期的改革(史称“重臣拉达改革”)和很难称之为“改革”的伊凡雷帝实行的特辖制决定了“大动乱”的发生。^⑦ 与改革同时发生的立沃尼亚战争(1558—1583)加之经济危机、自然灾害和大饥荒,更是加剧

① Марченя П. П., Разин С. Ю. Империя и Смута – инварианты российской истории // Федерализм. 2010. № 3. с. 121 – 134; Марченя П. П. «Смута» как проблема отечественной истории: Чему учат системные кризисы России? // История в подробностях. 2010. № 5. с. 86 – 91; Марченя П. П., Разин С. Ю. «Смутоведение» как «гордиев узел» россиеведения: от империи к смуте, от смуты к...? // Россия и современный мир. 2010. № 4. с. 48 – 65; Марченя П. П., Разин С. Ю. «Империя» и «смута» в современном россиеведении // новый исторический вестник. 2011. № 4. с. 89 – 96; Марченя П. П. «Ното ebrgius» в антропологии русской смуты: к постановке проблемы // Философские исследования и современность: сборник научных трудов. Вып. 3. М.: ИД Акад. им. Н. Е. Жуковского, 2014. с. 137 – 162; Марченя П. П. Смутные поиски России: Смута в контексте россиеведения // Вестник Московского университета МВД России. 2014. №9. с. 213 – 215.

② Дворниченко А. Ю. Прощание с Революцией. М.: Издательство «Весь Мир», 2018; Дворниченко А. Ю. Смута как фактор российской истории. с. 677 – 701.

③ Марченя П. П., Разин С. Ю. «Смутоведение» как «гордиев узел» россиеведения: от империи к смуте, от смуты к...? с. 48 – 65.

④ Дворниченко А. Ю. Смута как фактор российской истории. с. 689.

⑤ Дворниченко А. Ю. Смута как фактор российской истории. с. 678.

⑥ Энциклопедический словарь [Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона]. 60 – й полутом. СПб., 1900. с. 584. 同时可参见网络版 http://www.vehi.net/brokgauz/смутное_время [2019 – 05 – 03]

⑦ 对伊凡四世所实行的特辖制的评价,可参见曹维安、张军凤《再论伊凡四世特辖制形成的原因与后果》,《苏州科技学院学报》(社会科学版)2016年第3期。

了“大动乱”。“大动乱年代”还有一个戏剧性的特点,那就是政权严重的“非神圣化”,俄国民众执着地倾向支持“真正的”沙皇,以至于先后迎接了三个伪德米特里。^①大动乱“不仅是政治危机和社会灾难,它还是精神震荡或道德断裂”。^②

“大动乱年代”呈现出这样一种进程:动乱始于最上层,从最高政权的危机开始,然后扩展至“中间”阶层和下层民众。^③国家政权无力恢复秩序,于是出现了外省和郊区力量组成的民军。国内战争又与外国干涉紧密地交织在一起。这时,缙绅会议的传统发挥了积极作用,事实上,正是它拯救了俄罗斯国家。

更值得关注的是“大动乱”的后果和影响。最初的研究者总是强调,“大动乱”破坏了国家政权机构,而这些政权机构又被新王朝重建。但一部分历史学家发现,16世纪和17世纪国家的内部组织机构并没有原则性的差别,因此倾向于否定“动乱年代”对莫斯科国家未来发展的影响;另一部分历史学家则承认这种影响,并找出其中的差别,认为这些差别就是17世纪初危机的后果。^④俄国大动乱研究专家Д. В. 里谢伊采夫(Д. В. Лисейцев)强调,虽然在考察动乱前后莫斯科的国家机构体系时,并未发现专制君主制的国家政治体制存在明显改变,但的确存在王朝和社会经济的危机。^⑤А. Ю. 德沃尔尼琴科则进一步指出,在动乱进程中及动乱后,不仅专制君主制得到巩固,而且形成了俄国特有的“国家农奴制”(государственно - крепостнический строй)。^⑥它在动乱之前就开始形成,最终在1649年会议法典中确立。“国家农奴制”概念在俄国近代史的大多数时候都会被提及。这一体制持续了很长时间,它逐渐消除了缙绅会议传统以及俄国历史上存在的那些民主因素,使政权越来越远离人民,使社会丧失对国家发挥影响的杠杆。这种体制往往会发生周期性的动乱。

“大动乱”的后果除了生成独特的“国家农奴制”外,其影响还在于,它开启了俄国历史的早期近代。^⑦从卡拉姆津时代开始,史学家普遍认为俄国“近代”从彼得一世开始。而克柳切夫斯基和普拉托诺夫倾向认为俄国“近代”始于“大动乱”,А. Е. 普列斯尼亚科夫(А. Е. Пресняков)则在为纪念罗曼诺夫王朝建立300周年而出版的六卷本历史著作中明确提出了这一观点。^⑧列宁积极吸收这些研

① “大动乱年代”频繁出现“冒名顶替者”(Самозванцы,也译为“伪沙皇”“僭位王”)这是俄国历史上一种特别的政治现象,俄语中常以Самозванство和Самозванчество来指代这类现象。这一现象被克柳切夫斯基称为俄罗斯“国家的慢性病”,一直延续到18世纪末。参见瓦·奥·克柳切夫斯基《俄国史教程》第3卷,第28页。

② Флоровский Г. Противоречия XVII века. // Пути русского богословия. М.: Институт русской цивилизации, 2009. с. 82.

③ Дворниченко А. Ю. Смута как фактор российской истории. с. 682.

④ Лисейцев Д. В. Приказная система Московского государства в эпоху Смуты. Тула, 2009. с. 3.

⑤ Лисейцев Д. В. Приказная система Московского государства в эпоху Смуты. с. 584; Лисейцев Д. В. Центральная власть России эпохи Смуты начала XVII в.: существовала ли альтернатива укреплению самодержавия? // Вестник Московского университета. Сер. 12. Политические науки. 2012. №5. с. 3 - 14.

⑥ А. Ю. 德沃尔尼琴科在其著作中多次阐释过这一制度的特点,可参见 Дворниченко А. Ю. Уложение 1649 года и государственный строй России // Государственная власть и общественность в истории центрального и местного управления России. Сб. Статей памяти М. М. Шумилова. СПб., 2004. с. 15 - 15; Дворниченко А. Ю. Русская история с древнейших времен до падения самодержавия. М. с. 426 - 454.

⑦ Дворниченко А. Ю. Российская история с древнейших времен до падения самодержавия. с. 35 - 37.

⑧ Пресняков А. Е. Три столетия // Три века. Россия от Смуты до нашего времени. Исторический сборник. Том I/Под ред. В. В. Каллаша. М.: Т-во И. Д. Сытина, 1912. с. 8.

究成果,也认为俄国近代史大约从17世纪开始。^① A. Ю. 德沃尔尼琴科指出,这是完全合理的,因为正是从17世纪开始,动乱成了俄国历史发展的关键因素之一。^②

动乱学正是以17世纪初“大动乱”发生的原因、进程、后果及影响为研究对象,提出17世纪以来俄国国家制度出现了三次系统性危机,并构建危机应对的“动乱—帝国”模型。^③

第一次动乱:17世纪初的动乱,这是俄国近代“古典的”(классической)动乱。动乱动摇了中世纪莫斯科沙皇统治的根基并最终使国家陷入崩溃,大众排斥那些与入侵者公开合作的波雅尔贵族精英,同时也排斥受西方影响的最高政权,反而拥护传统的专制政权——三个“伪德米特里”。在这场动乱的影响下,俄罗斯开始走上帝国道路。

第二次动乱:20世纪初的动乱,这是俄国“现代的”(модернистской)动乱。动乱的冲击迫使沙皇接受立宪改革方案,但又不愿进一步放弃专制权力。随着沙皇政权上层对改革方案的分歧加深,罗曼诺夫王朝在俄罗斯帝国的动乱中覆灭。随后的临时政府并未赢得广泛的支持,而各种“民主”政党成了新动乱中的集体“伪德米特里”。这些“民主”政党,在意识形态和心理上与大众意识不相符,他们被日渐激进的大众自发势力所消灭。这次动乱的最终结果是出现了新的更为强大的帝国——苏联。

第三次动乱:20世纪末的动乱,这是“后现代的”(постмодернистской)动乱,决定着当前甚至未来俄罗斯的主要发展前景。苏联帝国的政治经济体制无法应对现代化的挑战,“新俄罗斯”在苏联的废墟上至今仍在探寻应对之策。是否依然会走向帝国?谈论这一进程的后果还为时尚早。

在“动乱—帝国”模型中,三次动乱之间联系的核心在于国家农奴制贯穿始终。A. Ю. 德沃尔尼琴科指出,国家农奴制在20世纪初动乱后的“苏联红色帝国”中逐渐重建;同样地,它也可能以另一种方式在20世纪末的动乱后重建,虽然今日俄罗斯的帝国重建尚未完成。^④ 国家农奴制在大动乱后不断成熟,动乱使其根基震荡,带来无数的灾难,然后一切归于平静,继续某种解体的进程。研究者发现,整个17世纪“几乎都是在与外敌不间断的战争之中,在局部或有时全面的内部流血冲突之中,国家和社会在动乱的震荡中延续”。^⑤ 20世纪初俄罗斯帝国的“现代化”和20世纪末苏联的“现代化”亦是如此。上层政权内部无法对现代化方案形成统一的认识,找不到帝国新的出路,只能以动乱终结,然后再重建。

这一模型中还有一种可以称之为“自上而下的革命”(революция сверху)现象。苏联学者综合马克思恩格斯的经典表述和历史现实,认为“自上而下的革命”是介于规模宏大的改革与革命之间的某种历史现象,如伊凡四世实行的特辖制,或俄国19世纪60年代的“大改革”。^⑥ 苏东剧变初期,Н. Я.

① Сахаров А. М. Работа В. И. Ленина над источниками по русской истории // Вопросы истории, № 4, Апрель 1970, с. 152 – 164.

② Дворниченко А. Ю. Смута как фактор российской истории. с. 683.

③ 三次动乱的模型在多篇论文中提出,可参见 Марченя П. П., Разин С. Ю. «Смутоведение» как «гордиев узел» россиеведения: от империи к смуте, от смуты к...? с. 48—65; Марченя П. П., Разин С. Ю. Империя и смута – инварианты российской истории. с. 121 – 134; Марченя П. П. «Смута» как проблема отечественной истории: Чему учат системные кризисы России? История в подробностях. с. 86 – 91; Марченя П. П., Разин С. Ю. «Империя» и «смута» в современном россиеведении. с. 89 – 96.

④ Дворниченко А. Ю. Смута как фактор российской истории. с. 692.

⑤ Топоров В. Н. Московские люди XVII века (к злобедню) // Из истории русской культуры. Т. III (XVII — начало XVIII века). М.: Языки русской культуры, 1996. с. 350.

⑥ Агаев С. Л. «Революция сверху»: генезис и пути развития // Вопросы философии. 1976. №11. с. 74, 78, 81.

埃德尔曼(Н. Я. Эйдельман)撰书尝试阐释“自上而下的革命”现象,其著作引发了一场关于“自上而下的革命”的讨论。^① 研究19世纪俄国史的学者Б. Г. 利特瓦克(Б. Г. Литвак)认为,在俄国历史进程中没有这种类型的革命;而美国史学家Т. 埃蒙斯(T. Emmons)在俄国历史中找到两种类型的革命“自上而下的革命”和“自下而上的革命”。^② А. Ю. 德沃尔尼琴科则认为,虽然“自上而下的革命”概念尚不够明晰,但可以在俄国历史上找到四次类似的现象:伊凡雷帝时代、彼得一世时代、斯大林时代和普京时代。^③ 他强调,只有经历了伊凡雷帝特辖制的“自上而下的革命”,以及历史上第一次大动乱,俄国的国家农奴制才得以生成。即17世纪初之前的俄罗斯不存在国家系统性危机的动乱,而从17世纪开始的俄国历史,都可以从动乱和国家农奴制的理论视角加以考察。为什么说17世纪之前的俄罗斯不存在国家系统性危机的动乱? А. Ю. 德沃尔尼琴科认为,动乱作为一种国家与社会之间的特殊关系的状态,它只存在于已经形成的统一国家中。15世纪初立陶宛大公国和莫斯科公国发生了一些表面上像动乱的事件,在苏联历史编纂学中一律被称为“封建斗争”。这一术语和用这一术语去阐释类似的事件都颇有争议。^④ 实际上,许多来自俄罗斯古代的、由于城邦之间相互关系而引发的地区间的斗争,学者们已在古罗斯史的研究中探讨过。这一时期的罗斯城邦远非成形的国家形态。^⑤ 应当区分动乱与社会斗争,二者并非相同的现象:基辅罗斯有社会斗争,^⑥但没有动乱也不可能动乱,因为它还不是统一国家。^⑦

该模型中还有一个值得考察的概念“动乱情势或动乱前情势”(смутная / предсмутная ситуация),与过去已有的“革命情势”(революционная ситуация)相类似。^⑧ “动乱情势”随着消极因素的积累应该先于动乱而产生。无论何时(至少在俄国),动乱都不会自下而上地开始,因为下层对“旧体制下生活”的不满并非动乱的决定性因素。如历史学家所指出的那样,当没有明显的政权危机时,俄国根本不会发生任何动乱。正是当“上层”不愿意也不能在旧制度下生活,政权变得反应迟钝而陷入绝境时,动乱就来了。也就是说,大众的不满可能对政权的维系产生某种消极影响,但是,无论大众的不满如何尖锐化,或者其政治积极性多么高涨,或者外部的大变动(战争、制裁等)多么剧烈,都不可能对俄国产生动乱情势发挥主要作用。俄国社会的这种特殊性,首先取决于其国家农奴制的特点——国家掌控一切,动乱的起因从来都发端于国家。

不过,“动乱”的概念与“革命”相比还不够完善,在哲学中尚缺乏对这一现象的学术性界定。动

① Эйдельман Н. Я. *«Революция сверху» в России*. М.: Книга, 1989.

② Дворниченко А. Ю. *Российская история с древнейших времен до падения самодержавия*. с. 25.

③ Дворниченко А. Ю. Смута как фактор российской истории. с. 697.

④ 弗罗亚诺夫学派的代表人物 А. Ю. 德沃尔尼琴科对此提出过很多论证和质疑,参见 Дворниченко А. Ю., Кривошеев Ю. В. *«Феодалные войны» или демократические альтернативы? // Вестник Санкт - Петербургского университета*. Сер. 2. История. Языкознание. Литературоведение. 1992. Вып. 3. с. 3 - 12; Дворниченко А. Ю. *Русская история с древнейших времен до падения самодержавия*; Дворниченко А. Ю. *Русские земли Великого княжества Литовского: очерки истории общины, сословий, государственности (до начала XVI в.)*. М., 2013. с. 200 - 213.

⑤ 弗罗亚诺夫学派的代表作《古罗斯城邦》集中探讨了罗斯各地区之间的政治社会关系。Фроянов И. Я., Дворниченко А. Ю. *Города-государства Древней Руси*. Л., 1988. 国内对弗罗亚诺夫学派关于古罗斯文明最新研究的介绍可参见周厚琴、曹维安《近年来俄国史学界对古罗斯文明的研究》,《世界历史》2012年第4期。

⑥ 弗罗亚诺夫学派对以阶级斗争视角研究古罗斯社会的方法进行了批判,参见 Фроянов И. Я. *Древняя Русь: Опыт исследования истории социальной политической борьбы*. М., СПб.: Златоуст, 1995.

⑦ Дворниченко А. Ю. *Зеркала и химеры. О происхождении древнерусского государства*. М., СПб., 2014.

⑧ Дворниченко А. Ю. Смута как фактор российской истории. с. 696.

乱学构建者列举出一些现有的定义: 动乱——这是一种纯粹的俄国现象, 它不是革命, 也不是党争, 甚至不是暴动(造反) 这是所有人对一切都极端不满时, 缺乏大家都能接受的合适思想, 处于一种看不到良好结局的全面混乱状态。^① 虽然从历史的角度看, 动乱是俄国特有的现象这种说法值得商榷, 但该定义基本概括了动乱的整体状态。A. A. 季诺维也夫认为, 动乱是“这样一种社会状态, 当现存体制遭到破坏, 取而代之产生的并非严格意义上的新社会制度(不是新类型的社会机制), 而是一种将这些遭到破坏的东西组成某种类似统一社会的混乱而折中的尝试。”^② 还有人给出这样一种定义: “动乱——这是一种使体制陷入危机的政权主体一分为二(最起码) 的状态, 因为在这种体制中, 权力主体的唯一性是社会正常状态和社会健康的指标, 也是体制存在的必要条件。”^③

总体而言, 动乱学旨在通过构建“动乱—帝国”的国家系统性危机模型, 在相似性和循环性方面考察俄国三次动乱发生的原因、进程和后果等关键性因素, 剖析俄罗斯在历史发展的转折和过渡时期的道路选择, 进而认识俄罗斯的未来, 以及确定俄罗斯在人类社会中的地位和作用。

三、动乱学的学科背景与理论价值

动乱学的提出, 实际反映了当代俄罗斯史学发展的趋向所在, 即运用综合性方法来研究俄罗斯(或俄罗斯文明) 的俄罗斯学(Россиеведение)。^④ 自1994年莫斯科大学的沙波瓦洛夫(B. Ф. Шаповалов) 教授首倡以来, 经过20余年的发展, 这一学科不仅在人文社会科学领域产生较大影响, 而且得到自然科学研究者的大力支持, 自然、数学、系统科学中的概念和方法也被引入对俄罗斯文明的研究当中。俄罗斯学研究的重要基地是俄罗斯国立人文大学和俄罗斯科学院社会科学信息研究所。^⑤ 动乱学的最初提出者和积极倡导者 П. П. 马尔钦尼亚便是俄罗斯国立人文大学的青年骨干, 而他的倡导又得到俄罗斯科学院 B. П. 布尔达科夫教授以及圣彼得堡大学 A. Ю. 德沃尔尼琴科教授的回应和支持。动乱学正是建立在俄罗斯学研究成果的基础之上, 也是在俄罗斯学的学科体系之下, 与帝国学(Импероведение) 的研究相呼应, 互为补充。

帝国学研究的热潮是在苏联解体的背景下产生和发展的, 其研究理路在于重新审视作为“苏联前身”的俄罗斯帝国的发展历程, 将它同其他的世界强国相比较, 从而预测“苏联的继承人”——当代俄罗斯的未来。这种政治化的研究首先是出于当前的政治需要, 国家、社会和意识形态正在发生

① Новикова Л. И., Сиземская И. Н. *Три модели развития России*. М.: ИФ РАН, 2000. с. 25.

② Зиновьев А. А. *Русский эксперимент*. с. 294.

③ Фурсов А. И. Народ, власть и смута в России: размышления на полях одной дискуссии // *Россия и революция: прошлое и настоящее системных кризисов русской истории*. Сб. научных статей. (К 95 – летию Февраля — Октября 1917 г.). М., 2012. с. 231.

④ 俄罗斯学是一门全面研究俄罗斯的综合学科, 其研究对象是俄罗斯文明。俄罗斯文明是一个独立文明, 有其自身的文化基因密码。这种基因密码是使俄罗斯文明在任何变化中都能保持自我的内在因素, 该密码记录着俄罗斯文明的首要价值观、社会理想和精神特征。关于俄罗斯学的定义, 比较有代表性的是俄罗斯科学院俄罗斯学研究中心主任伊·伊·格列博娃的界定: 俄罗斯学研究的是作为社会文化独特整体的俄罗斯, 作为独立的文化历史类型的俄罗斯, 这一类型相较于西方或东方的诸社会, 具有其独特性。俄罗斯学专注于历时性和长时段的学术问题研究, 如俄罗斯民族起源、俄罗斯民族国家演进、俄罗斯与东西方关系、俄罗斯文化传统、俄罗斯东正教与宗教文化、俄罗斯历史发展特点、俄罗斯文学的典型文本和典型形象、俄国和苏联现代化道路和特点等。参见维·费·沙波瓦洛夫《作为一门综合性学科的俄罗斯学》, 徐来娣译, 《文汇报》2017年7月28日; 张建华《历史学视角: 对中国俄罗斯学的战略性思考》, 《俄罗斯文艺》2007年第2期。

⑤ 汪磊《俄罗斯学: 跨学科研究新方向——俄罗斯学国际研讨会综述》, 《俄罗斯文艺》2018年第1期。

转变。帝国学研究不再将“帝国”置于否定意义的语境中,而认为帝国是国家发展过程中一个合乎规律和逻辑(尽管不是不可逾越的)且远不是最坏的阶段。学者们指出,俄罗斯历史上发展较好的时期,恰恰都是国家政权得到进一步完善和加强的时期,而国家政权的弱化可能会导致国家同邻国之间的领土纠纷,引发国内政治危机,导致国家全面混乱,甚至面临垮台和丧失国家独立的危险。^①帝国研究热的出现和帝国史学派的形成,正是从戈尔巴乔夫改革至今俄罗斯史学转型中最突出、最具代表性的现象和事件。这种史学转型,一方面是对“帝国问题”研究的一种全面视角,另一方面也是与当前普京政府的俄罗斯国家意识形态的交汇,甚至已成为俄罗斯国家意识形态的一部分,实际上反映了俄罗斯民族和俄罗斯国家固有的、浓厚的帝国情结。^②

动乱学的构建正是填补帝国学研究留下的空白,着重研究“国家政权弱化”时期国家与社会、人民与政权的关系问题。“动乱—帝国”的国家系统性危机模型实际上借鉴了协同学理论^③的“混沌—宇宙”概念:即“有序(宇宙)”诞生于“混沌”之中。这一模型正是把俄罗斯学描述的现象加以具体化“在俄罗斯历史长河中,可以轻而易举地发现一系列过渡期,这些过渡期完全符合有关过渡期的现代观念——大量的混沌元素,无组织、不明朗、不可预测,也就是可以称之为‘混乱时期’的现象。同样也可以轻而易举地发现‘混沌中的秩序’的诞生过程——逐渐恢复秩序,社会生活逐渐正常化,随后就是发展、现代化。”^④动乱,即混沌;帝国,即秩序。同帝国一样,动乱也不再被置于“自下而上的暴动”或“自下而上的革命”这样简单否定或肯定的语境中,而只是描述国家与社会关系的特殊危机状态。国家与社会作为一个有机统一体,其发展是在二者的动态平衡中不断演化的。动乱意味着国家在面临危险的同时,也孕育着发展的机遇。正如斯托雷平所说“危机如同一场疾病,最终可能无法挽救,也可能实现康复,而结果取决于诊断的准确性和治疗的正确性。”^⑤甚至,疾病康复还可能产生新的抗体。“动乱”与“帝国”构成了俄国历史上国家与社会关系的两种极致状态,国家制度的“失序”与“有序”。三次动乱的模型构建,实际上描述了俄国历史上三次重大社会转型时期的危机与应对模式,也隐约回答了当前俄罗斯如何走出第三次动乱的问题。这与当代俄罗斯史学家重评斯大林时出现的明显去政治化倾向是一致的。刘爽指出,这种“把苏联看成与沙俄等同的帝国,将斯大林与帝俄时代的统治者相提并论”的趋向,“由于抽取了革命内涵的非政治化倾向,某种程度上也反映了通过重评斯大林达到恢复强国目的的诉求”。^⑥马龙闪在梳理21世纪俄罗斯史学中帝国学研究的动向时,也不止一次地提醒这其中透露的“一个重要信息,就是目前的俄罗斯,或许要沿着俄罗斯

① 俄罗斯帝国学研究的范围与俄罗斯学有诸多一致之处:俄罗斯国家体制的地缘政治因素,俄罗斯边界变化的国内和国外背景,15—18世纪的俄罗斯地缘政治,俄罗斯地缘政治方案和俄罗斯专制制度的帝国学说,在俄罗斯帝国政策和帝国意识中所体现出的俄罗斯精神特质,俄罗斯国家管理,19世纪之前俄罗斯国家的领土和人口及民族政策,比较阐释下的俄罗斯专制制度,专制国家中的政权和所有制特征,作为帝国意识反映的俄罗斯国家象征意义,15世纪末—18世纪俄罗斯的对外贸易,俄罗斯农业经济中的帝国开端,俄罗斯帝国的交通道路等。参见尤·亚·彼得罗夫《帝国论与俄罗斯帝国的形成及其特点》,陈余译,《史学史研究》2013年第1期。

② 马龙闪《近年俄罗斯史学中值得关注的动向》,《探索与争鸣》2017年第6期;《俄罗斯史学研究的“帝国热”和帝国史学派——近年俄罗斯史学转型的重大问题》,《历史教学问题》2018年第2期。

③ 协同学理论是现代俄罗斯史学中一种新兴的研究方法。参见B. H. 米罗诺夫《现代俄罗斯史学的研究方法》,张广翔、王目坤译,《史学月刊》2017年第12期。

④ 维·费·沙波瓦洛夫《作为一门综合性学科的俄罗斯学》,徐来娣译,《文汇报》2017年7月28日。

⑤ 安·梅杜舍夫斯基《转型社会克服社会危机的战略——斯托雷平改革新论》,钟建平译,《北方论丛》2013年第5期。

⑥ 刘爽《社会转型时期的当代俄罗斯史学》,《中国社会科学报》2019年6月18日。

帝国的发展道路继续走下去”。^①

从学理上看,动乱学的提出有其学科构建的重要意义。笔者认为,动乱学至少在以下三个方面提出了自己独特的阐释。

第一,长时段的视野和多学科综合的方法。我们在目前的动乱学研究中,看到了诠释学、语言学、哲学、政治学、社会学、历史学、人类学等多学科研究的成果。学者们主张从本民族历史深处去探寻当前现实问题的解决方案;主张用本民族的词汇阐释本民族的历史现象;主张从历史哲学的高度来认识相对并不算长的三次动乱时期的历史,以长时段的视野来探寻本民族历史发展的规律性;对历史现象的研究不再局限于历史学的范畴,而是积极整合政治学、社会学、人类学等学科的研究成果,甚至运用协同学的方法来构建理论模型,以超越现象来洞察俄罗斯国家、民族、文明的本质。

第二,丰富了认识俄国历史特殊性和规律性的路径。俄国学者对俄国历史周期性有几种代表性的阐释:如Э. С. 库尔平-古拜杜林(Э. С. Кульпин-Губайдуллин)的“权利—财产”东方节律,将俄罗斯历史从蒙古入侵开始划分为七个周期,由此反映的是一个自组织系统的演进过程,认为这种与正统基督教传统相融合的东方遗产,对俄罗斯发展道路的选择而言是决定性的。^② А. С. 阿希耶泽尔(А. С. Ахиезер)提出了俄罗斯历史在“文明选择—悲剧结果”中交替循环的模式,基辅罗斯时期是俄罗斯文明的初次选择,而蒙古入侵是其文明第一阶段的悲剧性结果。此后的莫斯科罗斯、罗曼诺夫王朝、苏联和后苏联时期亦如此。^③ 还有А. Л. 亚诺夫(А. Л. Янов)的俄国“欧亚传统—欧化传统”周期循环模型,认为俄国在伊凡四世之前的发展道路与欧洲国家具有一致性,将1480—1560年称为“俄国的欧化世纪”,这种欧化发展道路被伊凡四世中断,直到彼得一世才又重新继续。^④ 以В. В. 阿列克谢耶夫(В. В. Алексеев)为代表的现代化理论研究者认为,俄国现代化进程经历了三次浪潮:第一次是彼得一世在位时期,第二次是19世纪60年代“大改革”时期,第三次是苏联时期。^⑤ 动乱学则指出,俄国的国家和社会在“动乱”和“帝国”的不同历史时期各自发挥不同的作用,特别是在动乱时期,社会和人民的力量力挽狂澜,恢复秩序并重建国家政权,由此揭示俄国国家与社会之间的特殊关系类型及俄国历史发展道路的规律性。

第三,弥补了现有的西方革命理论阐释俄国长时段历史的不足。西方传统的革命理论经历了马克思主义革命理论、聚合—心理学理论、系统/价值理论、政治—冲突理论以及革命的国家中心理论等五种阐释模式的嬗变。^⑥ 特别是,美国学者西达·斯考切波(T. Skocpol)的社会结构模型,^⑦ 杰克·

① 马龙闪《21世纪俄罗斯史学发展及其特点》,《史学史研究》2014年第3期。

② 爱·萨·库尔平-古拜杜林《俄国历史的东方节律》,贝文力译,《俄罗斯研究》2010年第4期。

③ Ахиезер А., Клямкин И., Яковенко И. *История России: конец или новое начало?* М., 2006; Ахиезер А. С. *Россия: критика исторического опыта*. Т. 1-2. Новосибирск, 1997.

④ Янов А. Л. *Россия и Европа*. В 3 книгах. Книга 1. *Европейское столетие России. 1480 - 1560*. М.: Новый Хронограф, 2008; Книга 2. *Загадка николаевской России. 1825 - 1855*. М.: Новый хронограф, 2007; Книга 3. *Драма патриотизма в России. 1855 - 1921*. М., Новый хронограф, 2009.

⑤ Алексеев В. В. *Эволюция и революция в модернизационной динамике Российской цивилизации // Модернизация в цивилизационном контексте: российский опыт перехода от традиционного к современному обществу*. Екатеринбург, 2011; 姚海:《俄罗斯学界对俄国现代化问题的研究》,《世界历史》2014年第4期。

⑥ 李振军、董标《革命的国家中心理论及其批评——以斯考切波、戈德斯通和伍斯诺为中心的考察》,《河南师范大学学报》(哲学社会科学版)2017年第1期。

⑦ 西达·斯考切波《国家与社会革命——对法国、俄国和中国的比较分析》,何俊志、王学东译,上海人民出版社2007年版。

戈德斯通(J. A. Goldstone)的人口结构模型^①,旨在考察作为社会运动的革命产生的原因与路径。戈德斯通想要回答的问题是:欧洲乃至世界范围内的国家崩溃,为何能形成两次显著的浪潮?这种周期性的国家崩溃何以会发生?^②而动乱学提出了不同于西方“革命”话语的阐释方式,用俄国的术语和俄国的模式阐释近现代俄国国家周期性崩溃的原因,这种阐释虽然批判地继承了西方革命理论中的结构性因素,但更适于解释俄国历史的特殊性。

动乱学在俄罗斯学和帝国学的学科体系下,从俄国历史本身出发,可以更好地揭示俄国转折和过渡时期国家与社会关系演进的历史是什么、为什么,而非像什么。在某种程度上可以说,动乱学正是俄罗斯史学摆脱西方理论束缚、构建自身话语体系的一种尝试。

四、动乱学发展的现实动因及其局限性

当前俄罗斯仍处在苏联国家系统性崩溃的后续阶段,俄罗斯往何处去依然是政治精英、知识分子甚至民众热议的话题。动乱学在一定程度上暗和了俄罗斯的政治现实和官方意识形态。2019年2月11日,俄罗斯《独立报》发表了总统助理弗拉季斯拉夫·苏尔科夫的文章《普京的长久国家》。被誉为“俄罗斯意识形态总导师”的苏尔科夫,把21世纪的“普京之国”(俄罗斯联邦),与15—17世纪的“伊凡三世之国”(莫斯科和全罗斯大公国)、18—19世纪的“彼得大帝之国”(俄罗斯帝国)和20世纪的“列宁之国”(苏联)并列列为俄国历史上的四大“长久国家”,预言普京任期结束后无论谁执掌俄罗斯政权,普京主义都将长期引领俄罗斯走强国主义、传统爱国主义和“铁腕”治国理念相结合的非西方发展道路。^③这四大“长久国家”,与动乱学归纳的三次动乱,恰好构成15—21世纪俄国的完整历史。对如今外有西方制裁、内有经济衰退的俄罗斯而言,应对内外危机最有效的办法就是总结俄国历史传统中的治国经验。普京执政以来,提出并主导了俄罗斯统一历史教科书的编写。2015年,新教科书被纳入俄罗斯中学教学,加强青少年历史观和价值观教育,进一步宣传俄罗斯的国家治理思想。同时举办一系列重大的国家纪念活动,史学界掀起帝国史研究热潮,发展和巩固了具有官方背景的“帝国史学派”,并进一步为“帝国”概念恢复了名誉,甚至把“帝国”概念视作“伟大强国”概念的同义语。^④而以国家系统性危机的视角提出的动乱学,更像是在进一步论证俄罗斯走向帝国式“伟大强国”和“长久国家”的合理性。

动乱学在消除革命神话之路上比普京政府走得更远。普京政府通过修改历史教科书对“俄国大革命”的重新阐释,实际上正是对革命历史记忆的干预。当局力图融合俄罗斯帝国、苏联和民主派的

① 杰克·戈德斯通《早期现代世界的革命与反抗》,章延杰、黄立志、章璇译,上海人民出版社2013年版《国家政党与社会运动》,章延杰译,上海人民出版社2015年版《为什么是欧洲?世界史视角下的西方崛起(1500—1850年)》,关永强译,浙江大学出版社2010年版。

② 杰克·戈德斯通《早期现代世界的革命与反抗》,第3页。

③ Владислав Сурков: Долгое государство Путина. Независимая газета. http://www.ng.ru/ideas/2019-02-11/5_7503_surkov.html [2019-06-05]该文引起国内学者的密切关注,可参见庞大鹏《从“主权民主”到“普京主义”:普京的治国理念》,《世界知识》2019年第6期;马龙闪《“普京主义”推出政治强国模式——解读俄罗斯总统助理苏尔科夫〈普京的长久国家〉一文》,《人民论坛》2019年第12期;盛世良《普京引领俄罗斯走非西方发展道路——试析苏尔科夫文章〈长久的普京之国〉》,《红旗文稿》2019年第8期。

④ 马龙闪《“普京主义”推出政治强国模式——解读俄罗斯总统助理苏尔科夫〈普京的长久国家〉一文》,《人民论坛》2019年第12期。

价值观,以达到社会和谐和团结的目的;通过“有选择性”的记忆,选择性地“应用”历史事件、现象、任务,以满足时代的具体需要。例如,2004年俄罗斯联邦通过决议,将11月7日的“十月革命日”改为“军人荣誉日”,2005年又恢复“十月革命日”的称谓,同时恢复红场的阅兵活动,但目的是为了纪念1941年11月7日苏联红军取得莫斯科保卫战的胜利。2017年对“革命”100周年的纪念活动也可见端倪,俄罗斯政府没有对十月革命举办大型的政治纪念活动和庆典,而是让纪念活动突出学术性、淡化意识形态和政治色彩。^①一方面,当局要努力在历史记忆中消除苏联时期伟大的革命神话;另一方面,又要对今天俄罗斯中小学生心目中“十月革命伟大意义”日渐淡化的认知做些修正。^②当今俄罗斯社会的历史记忆显然带有被操控的特征。^③动乱学构建者们则对西方史学研究中泛化革命的话语体系进行批判,A. Ю. 德沃尔尼琴科在新著中致力于以20世纪初俄国革命为主题,考察了基本的史学发展趋向和革命历史记忆的暂时性。^④

然而,打破革命神话,以“动乱”话语取代“革命”话语,就真的能够论证“帝国”才是俄国摆脱国家系统性危机的必然出路吗?实际上,更为重要的问题是,俄国应当如何避免从局部危机走向系统性危机从而导致周期性的国家崩溃。显然,动乱学的提出和构建还只是一种初步的研究趋向,并非有关俄国革命研究的主流观点,只是代表了一部分学者对俄罗斯发展之路认识的一个面向和一种视角。它尚未得到更多学者的响应,也还面临概念界定、研究对象、研究目标、研究方法等不明确的弱点,以及哲学模型与历史实际结合度不够深入等问题。特别是,动乱学模型中的一个贯穿始终的核心——“国家农奴制”及其重建还具有相当大的模糊性,它与传统意义上的俄国农奴制的区别与联系是什么?如何理解“国家农奴制”在苏联时期的重建甚至在当代俄罗斯的重建?这种说法按传统理解始终令人费解。三次动乱之间内在的联系性具体体现在哪些方面?这些尚需进一步深入阐释。而且,动乱学虽然深入到17世纪初的历史深处寻求问题的答案,但仍偏重论述20世纪初和20世纪80、90年代的历史。从研究成果来看,相比20世纪,对17世纪初大动乱本身的基础性研究尚不充分。正如动乱学模型所描述的那样,17世纪初的大动乱与走出动乱之路,实际上是俄国国家制度应对系统性危机的初始选择,这一选择往往会影响其后在相似历史情境下的应对方式。尤其需要展开对17世纪初大动乱的细化和微观研究。17世纪初大动乱年代的俄国究竟面临怎样的政治危机和机遇,国家与社会又做出了怎样的选择,为何如此选择,这种选择对俄国历史道路产生了怎样的影响,这些都值得更进一步地探讨。^⑤特别是,“大动乱年代”的国家与社会、人民与政权的关系还有待深入考察,尔后才能理解俄国历史发展道路,也才能理解俄国处于相似国家制度系统性危机时刻的历史选择。

(作者周厚琴,陕西师范大学历史文化学院讲师;邮编:710119)

(责任编辑:李桂芝)

(责任校对:吴英)

① 周国长《近年来俄罗斯社会对1917年十月革命的评价》,《科学社会主义》2018年第2期。

② Головашина О. В. Октябрьская революция: история образа (по материалам советских журналов) // *Internum*. 2015. №1 (10). с. 15.

③ Копосов Н. *Память строгого режима: история и политика в России*. М.: Новое литературное обозрение, 2011. с. 259.

④ А. Ю. 德沃尔尼琴科在新著的第六章详尽分析了革命历史记忆的史学发展史,可参见 Дворниченко А. Ю. *Процесс революции*. с. 117—168.

⑤ 周厚琴《俄国大动乱年代的政治机遇与选择》,《俄罗斯东欧中亚研究》2016年第3期。

States during the Republican period. Scholars today have paid little attention to their study-abroad experiences, let alone their doctoral dissertations. These scholars chose some interesting topics for their PhD projects. Many had strong concerns with reality and paid special attention to important debates among historians in China. A majority of topics were focused on the history of European countries. Several of these dissertations used a large number of primary documents, and adopted innovative research approaches. Therefore, they were recognized by their advisers and fellow American historians. These scholars formed unique academic style after they returned to China. They laid the foundation for the world history discipline in China through teaching and involving academic work of organization.

The New Trend of Smuta Studies in Contemporary Russian Historiography // Zhou Houqin

After the disintegration of the Soviet Union, scholars in Russia began to rethink the revolution in the early twentieth century. They replaced “revolution” with “Smuta,” a concept that is derived from the studies of Russian history of the early seventeenth century. Based on an interdisciplinary approach, they constructed a research paradigm of Smuta Studies as the theoretical framework to register the change between the time of national crisis and empire. This paradigm emphasizes that the three historical moments respectively in the early seventeenth, the early twentieth, and the late twentieth centuries witnessed the systemic crises of the Russian state (i. e. smuta). The first two crises ended with the rise of empire, and Russian history vacillates in the periodic rhythm of “smuta-empire”. The Smuta Studies is not only the product of the upsurge of Russian Studies and Imperial Studies in the twentieth-first century, but also a response from some Russian scholars to where Russia is currently going. However, as a new disciplinary approach, its many aspects remain to be developed.

How to Write American History in the Age of Globalization: On Thomas Bender's Transnational History // Li Min

Regarded as the most influential authority in transnational studies, Thomas Bender answered the question of how to write American history in the age of globalization. Based on his personal experience of academic development, he discussed the significant issue through two layers of analysis: theoretical construct and scholarly practice. Starting from its constructed nature, Bender has reconstructed the nation-state and its history, criticizing American exceptionalism. In promoting a transnational and holistic perspective, he proposed a methodology of comparison, connection, and contextualization, and published the well-received masterpiece *A Nation among Nations*. When facing challenges and criticisms, Bender insists that transnational study is still a useful perspective and approach worthy of exploration and that it enriches the scope of the traditional nation-state historical paradigm that used to be at the center of American historiography.

Some Thoughts Concerning Research on Conceptual History // Fang Weigui

Conceptual history, also known as “the history of concepts” (Germ.: *Begriffsgeschichte*), is a well-known paradigm of historical semantics. It is especially the German “model” of conceptual history that is highly regarded worldwide; it is often cited as an exemplary research method. While it is becoming gradually internationalized, we can observe a constant effort to adapt it to the distinctive histories and cultures of the local. At the same time, conceptual historical theory has not yet been able to solve some problems, and they have become increasingly urgent. In its recent practice in China, it is widespread that researchers often rely on quantitative analysis. If one overlooks the essence of the conceptual historical method, the relevant “truth” of history is very unlikely to be discovered, however. In this context, the relationship between conceptual history and New Cultural History deserves attention, as we believe that the two deal with different questions and concerns. Last but not least, the difficulty in translation in the international transfer of terms is an intrinsic challenge. Seen from a global perspective, one could argue that historical semantics has to be based on a complicated transregional research process; in return, which poses a meaningful challenge in the internationalization of conceptual history.