
“体圆用神”
———《史记》编纂体例、结构的匠心运用

陈其泰

《史记》在体裁、体例上的匠心运用凸显出司马迁雄奇的创造力，全

书达到了丰富、详核的内容与高度的审美要求二者的完美统一。 《史记》

的体裁是司马迁的非凡创造，各体配合，互相补充，而又在体例运用上灵

活变化，因而把历史写活了，不仅将历史事件、人物写得生动传神，而且

读者凭借这活泼的历史，可以预见未来的发展。《史记》全书达一百三十

卷，六十二万五千言，囊括了无数复杂的事件、人物以及社会历史的各个

方面，如此繁富、漫长的历史却被司马迁组织成为一个瑰玮精当的整体。

因而章学诚概括其编纂风格为 “体圆用神”。对司马迁所运用的匠心妙思，

我们可以从三个方面窥见一斑。一是全书五体配合，达到浑然一体; 二是

全书记载人物事迹分量最重，列传的篇目设置和编次显示出以人物的事迹

反映不同历史时期特色的旨趣，专传、合传、类传等的设置和处理，既有

通盘考虑的严密体例，又能根据需要灵活变通; 三是每一篇章的撰写均达

到剪裁恰当，组织严密，具有高超的技巧，读之过目不忘。

五体配合的杰出创造和十表的功用

司马迁创立的纪传体 ( 完整地说是纪、表、书、世家、列传五体相兼

的综合体) 是中国历史编纂学史上的巨大飞跃，标志着中国史学达到成熟

阶段。与先秦史籍主要体裁编年体相比较，《史记》体裁更能囊括社会史

的丰富内容，这是司马迁在时代推动下实现的伟大创造。唐代史论家皇甫



湜目光如炬，称司马迁为了详载以往历史，“将以包该事迹”，“必新制度

而驰才力”，其论云:

司马氏作纪，以项羽承秦，以吕后接之 ( 此处疑有缺句。当云:

“高祖肇汉，以吕后接之”，于义为安———引者) ，亦以历年不可中废，

年不可阙，故书也。观其作传之意，将以包该事迹，参贯话言，纤悉

百代之务，成就一家之说，必新制度而驰才力焉。又编年纪事，束于

次第，牵于混并，必举其大纲，而简于序事，是以多阙载，多逸文，

乃别为著录，以备书之言语而尽事之本末。故 《春秋》之作，则有

《尚书》，《左传》之外，又为 《国语》，可复省左史于右，合外传于

内哉! 故合之则繁，离之则异，削之则阙，子长病其然也，于是革旧

典，开新程，为纪为传为表为志，首尾具叙述，表里相发明，庶为得

中，将以垂不朽。自汉及今，代已更八，年几历千，其间贤人摩肩，

史臣继踵，推今古之得失，论述作之利病，各耀闻见，竞夸才能，改

其规模，殊其体统，传以相授，奉而遵行，而编年之史遂废，盖有以

也。唯荀氏为 《汉纪》，裴氏为 《宋略》，强欲复古，皆为编年，然其

善语嘉言，细事详说，所遗多矣，如览正史，方能备明，则其漏密得

失章章于是矣。①

皇甫湜的评论实在精彩，他指出编年体按年记事，大小事件互相牵

混，只能举其大纲，而事件叙述简略，因而造成史实多所阙漏等缺憾。而

司马迁为了记载丰富复杂的客观历史，实现成一家之言的宏伟目标，就必

须担当时代的责任，“革故典，开新程”，完成历史编纂的重大突破! 这就

是自 《汉书》以下历代正史 “传以相授，奉以遵行”的深刻原因所在。

近代史家梁启超也曾强调，《史记》的撰成是汉初出现政治大一统的

时代条件推动的: “史界太祖，端推司马迁。迁之年代，后左丘约四百年。

此四百年之中国社会，譬之于水，其犹经百川竞流波澜壮阔以后，乃汇为

湖泊，恬波不扬。民族则由分展而趋统一; 政治则革阀族而归独裁; 学术

则倦贡新而思竺旧。而迁之 《史记》，则作于其间。”② 《史记》的产生正
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好证明司马迁的创造魄力和杰出才华，与时代对史学提出的革新要求相适

应。梁启超对 《史记》书中几种主要体裁如何调和、互相联络，使全书成

为一个互相构成有机联系、博大谨严的著作，也有过中肯的论述: “其本

纪及世家之一部分为编年体，用以定时间的关系。其列传则人的记载，贯

彻其以人物为历史主体之精神。其书则自然界现象与社会制度之记述，与

‘人的史’相调剂。内中意匠特出，尤在十表。据桓谭 《新论》谓其 ‘旁

行斜上，并效 《周谱》’，或以前尝有此体制亦未可知。然各表之分合间

架，总出诸史公惨淡经营。表法既立，可以文省事多，而事之脉络亦具。
《史记》以此四部分组成全书，互相调和，互保联络，遂成一部博大谨严

之著作。后世作断代史者，虽或于表志门目间有增减，而大体组织，不能

越其范围。可见史公创作力之雄伟，能笼罩千古也。”①

今天我们的认识当然应在前人成果的基础上向前推进。这里尤需强调

两项。一是司马迁著史贯穿了详近略远的原则，因而 《史记》既是一部通

史著作，它又具有当代史的性质。司马迁要贯通古今，记载 “百代之史”，

这是没有疑问的，但同时，他对于秦汉的历史尤为重视，书中记载最为详

尽。其原因何在? 首先，是因为时代离得近，能够利用的相关记载和档案

材料更多，史家还能根据在全国范围内的亲身考察、访问之所得，作为印

证和补充。其次，是因为秦汉时期是司马迁要记载的近代史和现当代史，

对于了解当今政治经济社会状况，总结历史经验教训，解决面临的迫切问

题，关系更加直接，意义更为巨大。司马迁在 《六国年表·序》中，就曾

经辛辣地讽刺那班轻视秦朝历史的俗儒，明确提出 “法后王”的原则。他

说: “秦取天下多暴，然世异变，成功大。传曰 ‘法后王’，何也? 以其近

己而俗变相类，议卑而易行也。学者牵于所闻，见秦在帝位日浅，不察其

终始，因举而笑之，不敢道。此与以耳食无异。悲夫!”②重视近现代史，

就是因为这些人物、事件和社会状况，离当下很近，情况类似，便于借

鉴，同时由于时代相近而能看得更加真切，没有夸张粉饰的成分，能够从

中获得直接的启示。在 《史记》五个部分中， “十二本纪”记秦和秦始

皇、项羽的各一篇，记汉代五篇; “十表”中自 《秦汉之际月表》以下，

共有六篇; “八书”中综论古今而独详汉事的有七篇，《平准书》专记汉
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代; “三十世家”中记陈涉及汉代王侯的共十三篇; “七十列传”中专记

秦人物、史事者六篇，专记汉代者三十八篇，并记前代及秦汉人物、史事

者四篇。若从专记汉代历史而言，共有六十二篇之多，其他还有并记前代

及汉代的十一篇。因此，白寿彝先生指出，要十分重视 《史记》的当代史

性质，并认为 《史记》写得最精彩的地方是在汉史: “自公元 202 年刘邦

击溃项羽，灭楚之后，到 《史记》成书，约一百年。这一百年的历史，在

全书数量的比重上要比过去的几个历史时代还要多。司马谈的遗言和司马

迁的自序，都 特 别 表 示 以 汉 史 为 重。这 种 详 今 略 古 的 传 统，是 自 《雅》
《颂》以至 《左传》《国语》以来就有了相当长的历史，《史记》更有意地

加以发扬。《史记》的通史性质经常是受注意的，其实它的当代史性质是

更应受到注意的。《史记》写得最精彩的地方，是在汉史。”① 司马迁的这

一著史指导思想和成功实践对我们今天同样有直接启示意义。我们今天撰

写历史、研究历史，要不要贯彻 “详近略远”的原则呢? 显然答案是肯

定的。

尤须强调的又一项，是对于 《史记》十表的史学功能应有新的认识。

后人读 《史记》，往往对表并不重视，甚至忽略不读。著史者也往往不作

年表，即使有，也仅作为补充或附录而已。实际上，从 《史记》五体的安

排，将年表紧接于本纪之后，而置于书、世家、列传之前，即可证明司马

迁对这一体裁的重视。如此安排，直观地表明将十表与十二本纪一同作为

《史记》全书的纲领，其作用实在非同小可。尤其是十篇表的序，都是司

马迁所精心撰写。白寿彝先生真不愧为太史公的知音，他指出: “《史记》

十表是最大限度地集中表达古今之变的……司马迁写每一个表，就是要写

这个历史时期的特点，写它在 ‘古今之变’的长河中变了什么。”② 这些

见解，对于我们深刻认识十表在历史编纂上的价值实有重要的启发作用。

首篇是 《三代世表》，主要记夏、商、周 ( 共和纪年以前) 世系。如张守

节 《正义》云: “言代者，以五帝久古，传记少见，夏殷以来，乃有 《尚

书》略有年月，比于五帝事迹易明，故举三代为首表。”③司马迁记载上古
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史，面对两类史料，一类是儒家典籍 《尚书》 《五帝德》 《帝系姓》等，

记载较为可靠，另一类是百家杂记，互相矛盾、歧异。司马迁经过比较、

甄别，乃采取 《尚书》等儒家典籍的史料，同时效法孔子 “信以传信，疑

以传疑”的慎重态度。《三代世表·序》即揭示出其编纂的要旨: “五帝、

三代之记，尚矣。自殷以前诸侯不可得而谱，周以来乃颇可著。孔子因史

文次 《春秋》，纪元年，正时日月，盖其详哉。至于序 《尚书》，则略无

年月; 或颇有，然多阙，不可录。故疑则传疑，盖其慎也。” ( 第 617 页)

《十二诸侯年表》以下四篇，应是我们讨论的重点，因为司马迁精心

撰写的这四篇的序，即是论述四个历史时期演进大势的纲领。《十二诸侯

年表·序》所讲西周末年至春秋时期的历史趋势是，周王室陵夷，“及至

厉王，以恶闻其过，公卿惧诛而祸作，厉王遂奔于彘，乱自京师始”，“是

后或力政，强乘弱，兴师不请天子。然挟王室之义，以讨伐为会盟主，政

由五伯”。而春秋时期活跃在历史舞台上的主要角色齐、晋、秦、楚的共

同特点是，它们分散在东、北、西、南四徼，地处 偏 僻，且 原 先 力 量 微

小，但能奋发有为，因而更番为霸: “齐、晋、秦、楚其在成周微甚，封

或百里或五十里。晋阻三河，齐负东海，楚介江淮，秦因雍州之固，四海

迭兴，更为伯主，文武所褒大封，皆威而服焉。” ( 第 641 页) 同时说明编

纂这篇年表主要依据的史料，除孔子所修 《春秋》之外，还有 《左氏春

秋》《铎氏微》《虞氏春秋》《吕氏春秋》，以及荀卿、孟子、公孙固、韩

非等书中的记载。并且交代编纂的方法，是删去夸张枝蔓之说，主要依据

儒家典籍 《春秋》 《国语》，著其 “盛衰大指”。再看 《六国年表·序》，

同样提挈了战国时期历史演进的大趋势: 先是 “陪臣执政，大夫世禄，六

卿擅晋权”; 再经过田常杀简公而相齐国，三家分晋，田氏代齐，“六国之

盛自此始。务在强兵并敌，谋诈用而从横短长之说起”。司马迁在序中又

明确揭示出: 春秋、战国时期的历史，应以秦由崛起西陲至统一全中国为

总纲。这篇序首句言太史公读 《秦记》，载秦襄公始封为诸侯，至文公逾

陇、穆公修政，“东竟至河，则与齐桓、晋文中国侯伯侔矣”。司马迁对于

秦国历代君主相继内修国政，外挫群雄，而最终统一六国表示慨叹: “秦

始小国僻远，诸夏宾之，比于戎翟，至献公之后常雄诸侯。……卒并天

下，非必险固便形势利也，盖若天所助焉。”《序》的末尾尖锐地针砭汉初

俗儒极力抹杀秦朝所作贡献的偏见，对秦的历史功过，作出正确的评价:

“秦取天下多暴，然世异变，成功大”，而嘲笑俗士的迂腐之见是 “此与耳
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食无异”! ( 第 829—830 页)

在 《秦楚之际月表·序》中，司马迁高屋建瓴地概括秦汉之际巨大而

急剧的历史变局: “初作难，发于陈涉; 虐戾灭秦，自项氏; 拨乱诛暴，

平定海内，卒践帝祚，成于汉家。五年之间，号令三嬗，自生民以来，未

始有受命若斯之亟也。”并且深刻地揭示出秦朝实行的严酷统治恰恰促成

民众的猛烈反抗，加速其专制统治灭亡的历史辩证法: “秦既称帝，患兵

革不休，以有诸侯也，于是无尺土之封，堕坏名城，销锋镝，钅且豪桀，维

万世之安。然王跡之兴，起于闾巷，合从讨伐，轶于三代，乡秦之禁，适

足以资贤者为驱除难耳。故愤发其所为天下雄，安在无土不王。此乃传之

所谓大圣乎?” ( 第 915—916 页) 《汉兴以来诸侯王年表·序》更以 “形

势”二字为纲，论述汉初分封同姓王，再经过景帝和武帝相继实行 “削

藩”“推恩”政策，强干弱枝，加强中央集权的历史大势。汉初根据天下

初定的形势特点决定政策，广封同姓为王、侯，镇抚四海，以承卫天子:

“高祖子弟同姓为王者九国，唯独长沙异姓，而功臣侯者百有余人。”自北

至南，分封有燕、代、齐、赵、梁、楚、淮南及长沙国， “皆外接于胡、

越。而内地北距山以东尽诸侯地，大者或五六郡，连城数十，置百官宫

观，僭于天子。汉独有三河、东郡、颍川、南阳，自江陵以西至蜀，北自

云中至陇西，与内史凡十五郡，而公主列侯颇食邑其中。何者? 天下初

定，而骨肉同姓少，故广强庶孽，以镇抚四海，用承卫天子也。”经过景

帝削藩、武帝实行推恩令，铲除了诸侯王借以对抗朝廷的力量，中央集权

大大加强，奠定了国家一统，长期安宁的局面: “吴楚时，前后诸侯或以

谪削地，是以燕、代无北边郡，吴、淮南、长沙无南边郡，齐、赵、梁、

楚支郡名山陂海咸纳于汉。诸侯稍微，大国不过十余城，小侯不过数十

里，上足以奉贡职，下足以供养祭祀，以藩辅京师。而汉郡八九十，形错

诸侯间，犬牙相临，秉其阨塞地利，强本干，弱枝叶之势，尊卑明而万事

各得其所矣。” ( 第 962—963 页) 对于自汉初至武帝一百年间解决长期威

胁全国统一局面的诸侯王问题的历史走向作了简洁、清晰的阐释，遂成为

此后自班固以下史家论述这一重大政治问题的依据。总之，《史记》十表，

与十二本纪相配合，构成全书的总纲领，其史学功能至为巨大! 诚如宋代

学者吕祖谦云: “《史记》十表，意义宏深，始学者多不能达。《三代世

表》以世系为主，所以观百代之本支也。《十二诸侯年表》以下以地为主，
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故年经而国纬，所以观天下之大势也。”①白寿彝先生则高度赞誉 《史记》

十表 “同样显示了 《史记》通古今之变的如椽的大笔”②。

十表又有收复杂事项、补充纪传中记载之未备、化繁为简的史学功

用。清初学者顾炎武对此阐述尤详: “盖表所由立，昉于周之谱牒，与纪

传相为出入。凡列侯将相王公九卿，其功名表著者，即系之以传。此外大

臣无积劳亦无显过，传之不可胜书，而姓名爵里存没盛衰之迹，要不容以

遽泯，则于表乎 ( 中?) 载之……年经月纬，一览了如，作史体裁，莫大

于是，而范书阙焉。使后之学者无以考镜二百年用人行政之节目，良可叹

也。……不知作史无表，则立传不得不多。传愈多，文愈繁，而事迹或反

遗漏而不举。欧阳公知之，故其撰 《唐书》有 《宰相表》，有 《方镇表》，

有 《宗室世系表》《宰相世系表》，始复班马之旧章云。”③顾氏诚深有体会

之学者，举出年表有三项功用: 表与传相配合，次要事项入表; 补充功罪

事项; 记载简明，一目了然。因而他感叹 《三国志》 《后汉书》以后无

表，而盛赞欧阳修 《新唐书》恢复设表，可谓见识过人。

这里仅举出年表记载复杂事项、表列分明两例，以见司马迁编纂之匠

心。如 《汉兴以来将相名臣年表》中有 “大事记”一栏，自汉高祖元年起

所记大事为: 元年，春，沛公为汉王，之南郑。秋，还定雍。二年，春，

定塞、翟、魏、河南、韩、殷国。夏，伐项籍，至彭城。立太子。还据荥

阳。三年，魏豹反。使韩信别定魏，伐赵。楚围我荥阳。四年，使韩信别

定齐及燕，太 公 自 楚 归，与 楚 界 洪 渠。五 年，冬，破 楚 垓 下，杀 项 籍。

春，王践皇帝位定陶。入都关中。这里，以分年表列的形式，极其醒目地

记载了楚汉相争五年间风云变幻复杂局势下的大事，却仅用了不足一百

字。又如，文、景之间封国置废、郡与国的设置、复置、国除为郡等情况

甚为复杂，头绪纷繁，而 《汉兴以来诸侯王表》将主要史实和变化系于各

年，记载一目了然。文帝三年载，济北国: “为郡。”淮阳国: “复置淮阳

国。”代国 ( 文帝子刘武所封国) : “徙淮阳。”文帝十一年，城阳国: “徙

淮南。为郡，属 齐。”淮 阳 国: “徙 梁。为 郡。”文 帝 十 五 年，衡 山 国:

“初置衡山。”城阳国: “复置城阳国。”淮南国: “徙城阳”。又分别载:
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吕祖谦: 《大事记解题》卷一，武英殿聚珍本。
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“复置济北国”; “分为济南国”; “分为菑川，都剧”; “分为胶西，都宛”;

“分为胶东，都即墨”; “初置庐江国”。至景帝三年，在吴、楚、济南、

菑川、胶西、胶东、赵七国各栏之下，分别记载: “反，诛。”在河间、广

川、梁国各栏之下，则分别记载: “来朝。”又载，济北国: “徙菑川。”

淮阳国: “徙鲁为郡。”这样，就极其直观而简洁地显示出藩国问题在文景

之世经历了复杂过程，至吴楚七国之乱平定后，才得到根本的解决。

列传的精心设置和灵活安排

《史记》人物传记不同类型的精心设置和匠心运用，同样应予特别的

关注。以下依次讨论其中三个问题: 七十列传篇目安排的旨趣; “合传”
“类传”“附传”的灵活运用; 列传篇目的安排，是司马迁 “随作随编”，

还是运用精思，深意存焉。
《史记》七十列传如何安排，堪称是一项复杂的工程，这对于司马迁

是一个很大的考验。道理很明显，七十列传所包括的人物，其时代、身

份、建树、风格和影响，迥然相异，如果处理不好，会成为许多史料的机

械累积，呆板无味。由于人物传记是 《史记》内容的主体部分，因而司马

迁精心安排，将其高明的著史旨趣贯穿于篇章之中，因而展现在读者面前

的是波澜起伏、丰富生动、曲折有序的历史画卷。《史记》全书的任务是

要体现 “通古今之变”，即要写出中华民族的历史自古到今如何演进变迁。

而七十列传的总的要求，是要与 “本纪”“表”相配合，反映出不同历史

时期的特点，故此，其篇章安排的第一项原则是按照时间顺序组织编次。

七十列传以 《伯夷列传》为首篇，显然占据着极为重要的位置，类似于十

二本纪以 《五帝本纪》为首篇，三十世家以 《吴太伯世家》为首篇，司马

迁的选择和设置是极为慎重的。那么，以此设置为首篇的理由何在? 明显

的理由是，立传的人物必须有史实可以记载，而伯夷正是西周初有事迹可

以记载，而且是孔子表彰过的人物。传中记载伯夷是商末孤竹君的长子。

起初孤竹君以次子叔齐为继承人。孤竹君死后，叔齐让位，伯夷不受，后

两人都投奔到周。到周后，反对周武王伐商纣王，叩马而谏曰: “父死不

葬，爰及干戈，可谓孝乎? 以臣弑君，可谓仁乎?”左右欲用兵器打击，

太公曰: “此义人也。”扶而去之。武王伐纣后，他们又逃避到首阳山，不

食周粟而 死。孔 子 《论 语》有 两 处 称 赞 伯 夷，一 为 《公 冶 长》篇，云:
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“伯夷、叔齐不念旧恶，怨用是希。”一为 《述而》篇，云: “求仁得仁，

又何怨乎?”司马迁申明，时代较之伯夷早一点的传说人物，尧时有许由，

夏时有卞随、务光。传说称，尧让天下于许由，许由不受，逃到颍水之

北、箕山之下隐居。司马迁对此表示怀疑，因为据 《尚书》中 《尧 典》
《舜典》等篇记载: “尧将逊位，让于虞舜，舜、禹之间，岳牧咸荐，乃试

之于位，典职数十年，功用既兴，然后授政。示天下重器，王者大统，传

天下若斯之难也。”事情怎么会像传说中讲的尧让位于许由，许由不受，

逃到山中隐居起来这么轻易呢? 传说中又称夏时汤让天下于卞随、务光。

卞随不受，投水而死; 务光以为耻，因而逃隐。司马迁明确表示，这与将

国家权力传位给德行、才能极高的人应有的隆重、复杂的过程和场面仪式

相比，又是多么不相称! 司马迁又认为，上古历史资料阙略，而且百家的

说法互相歧异，经过他反复的考订、对比、探求，应以儒家典籍的记载为

可以据信。于是他以发问的形式讲出自己否定的判断: “孔子序列古之仁

圣贤人，如吴太伯、伯夷之伦详矣。余以所闻由、光义至高，其文辞不少

概见，何哉?”①

这样，就申明了 《史记》设置列传的审慎态度和远大目光，司马迁是

以有确实的史料依据，并在历史上产生了影响的人物作为立传的标准，因

此确定了以孔子表彰过的伯夷作为首篇。以下的篇章，就以人物活动的年

代先后来组织编排，并且大体上以各个历史时期的人物形成单元，以凸显

历史大势和时代的特点。如卷六二 《管晏列传》以下，包括 《老子韩非列

传》《司马穰苴列传》 《孙子吴起列传》 《伍子胥列传》 《仲尼弟子列传》

六篇是春秋时期人物传记。卷六八 《商君列传》至卷八二 《田单列传》共

十五篇，是战国人物传记，其中苏秦列传、张仪列传相紧连，孟尝君列

传、平原君列传、魏公子列传、春申君列传四篇安排在一起，更凸显出战

国时代的特点。卷八三 《鲁仲连邹阳列传》至卷八八 《蒙恬列传》，共六

篇，是记载楚汉之际历史人物。卷九五 《樊郦滕灌列传》至卷一一二 《平

津侯主父列传》等十七篇，均记载汉代人物。这一汉代人物的单元，堪称

群星灿烂。其中 有，因 “攻 城 野 战，获 功 归 报，哙、商 有 力 焉，非 独 鞭

策，又与之脱难”，而作 《樊郦滕灌列传》; 因 “结 言 通 使，约 怀 诸 侯;

诸侯咸亲，归汉为藩辅”，而作 《郦生陆贾列传》; 因 “徙强族，都关中，
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和约匈奴; 明朝廷礼，次宗庙仪法”，而作 《刘敬叔孙通列传》; 因 “敢

犯颜色以达主义，不顾其身，为国家树长画”，而作 《袁盎晁错列传》; 因

“勇于当敌，仁爱士卒，号令不烦，师徒乡之”，而作 《李将军列传》①。

再加上司马相如、汲郑列传，以及世家中对萧何、曹参、张良、陈平、周

勃、周亚夫等人事迹的生动叙述，更充分地证明司马迁对记载当代史的高

度重视。

七十列传组织、安排还有两项原则，是先记载历史人物，再记载周边

各少数民族的活动和社会状况; 先以专传、合传形式记载对历史进程起重

要作用、事迹丰富的人物，再以类传形式记载处于社会底层的人物，描绘

他们的群体形象。这两项，同样显示出司马迁著史的杰出创造性。他具有

极其深远的历史眼光和博大的胸怀，他要写全中国各族共同的历史。列传

中以充足的篇章，记述各少数民族的活动，都是围绕主体部分 “本纪”中

的记载而展开的，互相形成紧密的联系。更为可贵的是，司马迁要着重反

映的是，周边各民族与中原政权联系不断加强这一历史大趋势，因此对其

所写民族史篇章的义旨作了明确的概括。云: “汉既平中国，而佗能集杨

越以保南藩，纳贡职。作 《南越列传》第五十三。” “吴之叛逆，瓯人斩

濞，葆守封禺为臣。作 《东越列传》第五十四。” “唐蒙使略通夜郎，而

邛笮之君请为内臣受吏。作 《西南夷列传》第五十六。”“汉既通使大夏，

而西极远蛮，引领内乡，欲观中国。作 《大宛列传》第六十三。”②这些篇

章汇合起来，构成了广阔地区边疆民族围绕中原政权、“引领内乡 ( 向) ”

的格局，生动地显示出全中国各民族的统一不断加强的久远历史传统。司

马迁在浓墨重彩描绘有作为的君主、贤臣和其他杰出人物事迹的同时，又

创立了 《儒林列传》《游侠列传》《滑稽列传》《日者列传》《龟策列传》
《货殖列传》等类传，表现学者群体和下层人物的作用和智慧，充分地肯

定他们对于历史发展所发挥的作用。从结构上说，人物专传是传记的主

体，安排在前，而少数民族传和多篇类传紧随其后，章法分明，内在联系

紧密，大大增强了 《史记》作为一代 “全史”的丰富内涵。这些都卓有成

效地提升了 《史记》历史编纂成就的价值，因而为后代史家所自觉继承和

发扬。
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历史编纂要讲究体例的恰当、严密，只有这样，才能将分散的材料合

理地组织在全书的结构中，使全书成为一个统一的有机整体。然则，客观

历史又是十分复杂、充满变化的，制定出体例的条条框框只能解决历史记

载的一般性问题，而遇到特殊性问题，则需要做灵活变通，不能墨守成

例。因此，高明的历史编纂学家不但要善于归纳和运用其 “例”，同样在

必要时又要勇于打破手定的 “例”，这就是章学诚所说的运用 “别识心

裁”。列传的篇 目，是 按 照 时 代 先 后 来 设 置、安 排，这 是 司 马 迁 创 设 的

“例”; 但对此又不应当刻板地对待，即是说，在必要时可突破成例。所

以，《史记》中设置有 《老子韩非列传》《屈原贾生列传》。刘知幾对此不

理解，曾提出批评: “又编次同类，不求年月。后生而擢居首帙，先辈而

抑归末章，遂使汉之贾谊将楚屈原同列……此其所以为短也。”①这是由于

拘守成例，而反对灵活变通。老子与韩非虽不同时代，但他们都是思想

家。并且，前代曾有多位学者指出，从学术思想讲，韩非的刑名学说即渊

源于老子，将两人立为合传更有内在依据。如明人何良俊说: “太史公作

史，以老子与韩非同传，世或疑之。今观韩非书中，有 《解老》 《喻老》

二卷，皆所以明老子也。故太史公于论赞中曰: 申韩苛察惨刻，‘皆源于

道德之意，而老子深远矣’，则知韩非原出于老子。”② 屈原虽是战国人，

贾谊是西汉人，但他们都是文学家，“作辞以讽谏，连类以争义”③，都有

强烈的爱国思想，以辞赋表达自己的深沉感情，而且两人都曾在湘江流域

生活过。司马迁写屈原、贾谊的传，满怀着深厚的感情。他高度赞扬屈原

深沉爱国，志行高洁，至死不渝。称赞他: “其志絜，故其称物芳。其行

廉，故死而不容。……推此志也，虽与日月争光可也。”④贾谊少年聪颖，

熟习诗书及诸子百家之说。文帝召为博士，“每诏令议下，诸老先生不能

言，贾生尽为之对，人人皆如其意所欲出。诸生于是乃以为能，不及也”。

孝文帝对他极为赏识，“超迁，一岁中至太中大夫”。贾谊有极敏锐的政治

眼光，深谙国之利病，时政得失。针对汉初加强中央集权和巩固大一统局

面的需要，向汉文帝及时提出创设汉家制度和削弱诸侯王势力两项重大建
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议。“贾生以为汉兴至孝文二十余年，天下和洽，而固当改正朔，易服色，

法制度，定官名，兴礼乐，乃悉草具其事仪法，色 尚 黄，数 用 五，为 官

名，悉更秦之法。”“诸律令所更定，及列侯悉就国，其说皆自贾生发之。”
( 第 3005 页) 文帝本欲任贾谊公卿之位，但因遭老臣周勃、灌婴忌妒反对

而作罢，后又将贾谊贬为长沙王太傅。他渡湘水，为赋以吊屈原。三年后

召回，时 “文帝复封淮南厉王子四人皆为列侯。贾生谏，以为患之兴自此

起矣。贾生数上疏，言诸侯或连数郡，非古之制，可稍削之。” ( 第 3018

页) 唯有出于爱国之至诚，才能这样犯颜直谏，而置个人利害于度外。虽

然文帝未予听从，但后来爆发的吴楚七国之乱，恰恰证明贾谊一再提出的

削藩之议是多么切中要害! 故晚清学者李景星评论说: “以古今人合传，

一部 《史记》，只有数篇。……此篇以遭际合也。”“中谓 ‘自屈原沉汨罗

后百有余年，汉有贾生，为长沙王太傅，过湘水，投书以吊屈原。’此数

句，是一篇关键，亦是两人合传本旨。得此，而通篇局势，如生铁铸成

矣。”①以上的简略分析说明，设置两篇合传来记载不同时代的人物，确是

司马迁的精心安排，或因其思想、学术互相关联，或因其人格、襟怀前后

辉映，设立为合传更能体现出人物的共性，因而给予读者更加强烈的震

撼，若果设为单篇专传则难以取得这样的效果。

概言之，《史记》中合传的设置，是司马迁依据客观历史的复杂性而

在编纂上做灵活的安排。对于人物活动史实相关、联系紧密者，将之合写

为一篇，使之互相补充，这是设立合传的最大优长所在。如 《孙子吴起列

传》《樗里子甘茂列传》《白起王翦列传》《范雎蔡泽列传》《廉颇蔺相如

列传》《张耳陈馀列传》《魏豹彭越列传》《韩信卢馆列传》《袁盎晁错列

传》皆然。这样做还可以减少篇目，避免过于分散，难以把握。对于同一

类型的人物，也可跨时代写成合传，以显示其共性。除上面论及的 《老子

韩非列传》《屈原贾生列传》外，还可举出两篇典型例证。
《田儋列传》实为 田 儋、田 市 ( 儋 之 子) 、田 荣 ( 儋 之 从 弟) 、田 广

( 荣之子) 、田横 ( 荣之弟) 之合传。因田儋首称齐王，故以之为本篇篇

名; 而全篇的重点是记载田横事迹。并在篇末赞曰: “田横之高节，宾客

慕义从横死，岂非至贤!”② 而 《张丞相列传》则是记载西汉张苍以下多
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位丞相、御史大夫的合传。张苍在秦时为御史，主四方文书。后从高祖征

战有功，汉初任赵相、代相，封为北平侯。“是时萧何为相国，而张苍乃

自秦时为柱下史，明习天下国书计籍。苍又善用律历。故令苍以列侯居相

府，领主郡国上计者。”至汉十四年 ( 前 193 ) ，升为御史大夫。至诸吕被

诛，张苍因奉立文帝有功，迁丞相。张苍年寿最长，历仕高祖、惠帝、吕

后、文帝四朝，故此篇以张苍为主线，将汉初多位任职丞相、御史大夫的

人物事迹组织起来，其叙事结构尽显司马迁的非凡史识和高超的编纂技

术。中间写了周昌的忠直刚正; 写赵尧年轻，原为周昌手下主符玺的属

官，但因能揣摩高祖的心事，而超迁为御史大夫，周昌改任为赵王 ( 高祖

子如意，戚姬所生) 之相; 写吕后擅权时，赵尧遭其忌恨，被免职，以广

阿侯任敖为御史大夫; 写张苍为丞相十五年，至文帝时被免职，申屠嘉继

为丞相，申屠嘉为人廉直，不徇私情，敢于处罚文帝宠臣邓通，表现了大

臣的气节，但他不爱读书，素无学术，缺乏涵养，至景帝时，晁错为内

史，贵幸用事，申屠嘉因与之有怨隙，反被算计，气愤而死。这些人物虽

居高位，但周昌、申屠嘉的作为并不能构成一篇内容充实的传，赵尧、任

敖的事迹更加简略，如果采取并列的办法每人各叙一篇，则势必涣散而无

头绪。而张苍为汉初名相，功绩显著，仕宦年代又最长，司马迁乃以其经

历作为总纲，将其他汉初身居丞相、御史大夫高位的人物事迹穿插其间，

运用高明的编纂方法将分散的材料，组织成为章法分明的篇章。这篇传虽

以 《张丞相列传》为篇名，实际上则是笔法灵活的合传，令人叹服! 还有

值得注意的，司马迁在篇末写了一段话，严肃批评身居高位，却无所作

为，“为丞相备员而已”的庸碌之辈:

自申屠嘉死之后，景帝时开封侯陶青、桃侯刘舍为丞相。及今上

时，柏至侯许昌、平棘侯薛泽、武 强 侯 庄 青 翟、高 陵 侯 赵 周 等 为 丞

相。皆以列侯继嗣，娖娖廉谨，为丞相备员而已，无所能发明功名有

著于当世者。( 第 3235 页)

不经意者或许以为这段话不过是篇末连带叙述而已，而实则寓含深

意。一是交代申屠嘉之后至武帝时，任丞相者还有陶青等六人，这是史册

所应当述及的，而司马迁用一话带过，省去了许多笔墨; 二是司马迁借此

说明他著史、立传的标准: 对于历史有贡献的人物才能入史。他坚持 “不
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虚美、不隐恶”的直笔精神，故此，职位虽高而碌碌无为、尸位素餐者，

在 《史记》是找不到位置的。

灵活地运用 “附传”的编纂方法，也是 《史记》人物传记写法的一个

特色。“附传”是在主要人物事迹之后，连带记载相关次要人物的事迹，

这样做，既可显示这些人物之行事、功业的彼此关联，收到互相补充、映

衬之效，又可避免全书组织的芜杂枝蔓，做到纲举目张。例如，《张仪列

传》附载陈轸、犀首事迹; 《樗里子甘茂列传》附载甘罗事迹; 《乐毅列

传》附载乐间、乐乘事迹; 《孟荀列传》则附载了战国时期多位思想家的

事迹，有邹忌、邹衍、淳于髡、慎到、驺奭、公孙龙、墨翟等。 《廉颇蔺

相如列传》附载赵国另外三位将领，而且笔法极为灵活，先插叙赵奢、赵

括父子事迹，然后又继续写廉颇晚年战功，写完廉颇，再写赵国后期名将

李牧，直至赵亡。世家中写人物传记的篇章也有成功地运用 “附传”写法

的例证。再如，《陈丞相世家》在记载陈平主要事功之后，插入王陵事迹，

因孝惠帝时，以安国侯王陵为右丞相，陈平为左丞相。至惠帝卒后，王陵

被免职，吕后任辟阳侯审食其为左丞相，徙陈平为右丞相，因而又穿插记

载审食其。故这篇 《陈丞相世家》实际连带叙述汉初在萧何、曹参之后继

任丞相职位者数人。《绛侯周勃世家》前面记述周勃，后面即附载其子条

侯周亚夫事迹。文帝后六年 ( 前 158 ) ，因匈奴大举侵边，朝廷令宗正刘

礼为将军，军霸上，徐厉为将军，军棘门，周亚夫为将军，军细柳，以防

备匈奴。文帝亲自劳军，见周亚夫治军极严，军吏士卒军纪整肃，防备极

严，乃为之改容，连声赞曰: “嗟乎，此真将军矣! 曩者霸上、棘门军，

若儿戏耳，其 将 固 可 袭 而 虏 也，至 于 亚 夫，可 得 而 犯 邪!”至 景 帝 三 年

( 154 ) ，发生吴楚七国之乱，叛军西进。周亚夫任太尉，率军东击吴楚，

他向景帝上陈对付叛军的战略: “楚兵剽轻，难与争锋。愿以梁委之，绝

其粮道，乃可制。”①得到景帝准许。周亚夫引兵东北走昌邑，坚壁而守，

而派出轻骑绝吴楚军粮道，等其困乏，乃出精兵追击，大破之，遂平吴楚

之乱。以上两项均为西汉前期军事史上的大事，因司马迁在 《绛侯周勃世

家》中采用附传的手法而得以详载。将周亚夫事迹附在周勃传记中记载还

有一项好处，既能显示父子两代人相继担任太尉要职对于安定刘氏政权所

起的重要作用，而父子行事、性格的关联与际遇异同，也能引发读者的思
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考。此外，父子事迹同传记载的编纂方法，也为中古时代史著大量设置门

阀世家人物合传的做法开了先河。

以上我们已经提出了大量的史料和分析，证明司马迁对 《史记》全书

的总体结构和体例处处作了精心安排，而七十列传的篇目设置和编次，也

是明确体现了按时代的先后、以人物的行事反映不同历史时期的特色的旨

趣，那么，又为什么有 “随作随编”的说法呢? 这是清代学者赵翼提出的

看法，其论云: “《史记》列传次序，盖成一篇即编入一篇，不待撰成全书

后重为排比。故 《李 广 传》后，忽 列 《匈 奴 传》，下 又 列 《卫 青 霍 去 病

传》，朝臣与外夷相次，已属不伦。然此犹曰诸臣事皆与匈奴相涉也。《公

孙弘传》后，忽列 《南越》 《东越》 《朝鲜》 《西南夷》等传，下又列

《司马相如传》。《相如》之下，又列 《淮南衡山王传》， 《循吏》后忽列

《汲黯郑当时传》，《儒林》《酷吏》后，又忽入 《大宛传》，其次第皆无意

义，可知其随 得 随 编 也。”①其 实 赵 翼 的 议 论，也 已 道 及 《李 将 军 列 传》

《匈奴列传》《卫将军骠骑列传》三篇连排，原因即在李广、卫青、霍去

病三位将军均与攻伐匈奴密切相关。司马迁在编纂上的主要着眼点，是力

求体现历史演进的大势，体现人物与历史事件的关系。即是说，表达 “史

识”是第一位的，而编纂技巧则是服务于如何更好地反映客观历史这一需

要; 因此，对于体例应当灵活运用。在三位对匈奴作战的将领的传记中加

入 《匈奴列传》就是对体例的灵活运用，应当视为司马迁成功创造。由于

做这样的 “破例”安排，才凸显出匈奴问题在汉武帝时期的特别重要性，

以及司马迁对匈奴问题的格外重视。他因对情况不了解和好意劝慰汉武帝

而替李陵辩护，结果受了腐刑，遭受奇耻大辱。在这种出言可遭更加严重

不测的情况下，出于对国家民族的责任感，他仍然讲出忠直之言，批评朝

臣不能知彼知己，“徼一时之权，而务谄纳其说，以便偏指”，批评权势极

高的将帅头脑发热，“席中国广大，气奋”，而 “人主因以决策，是以建功

不深”! 并且一再慨叹: 国家要兴旺， “唯在择任将相哉! 唯在择任将相

哉!”②司马迁的这种大胆而恳切的批评，也只有结合记载三位将领的行事

才能很好的理解。至于 《平津侯主父列传》之下，编次 《南越列传》《西
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南夷列传》等篇，也因记事有相关联之处，因为公孙弘、主父偃、徐乐、

严安四人都曾上书谏武帝停止大事四夷，要求吸取秦朝连年大事征战，致

使海内困穷、百姓疲敝、相率反抗的严重教训。如严安上书言: “今欲招

南夷，朝夜郎，降羌僰，略濊州，建城邑，深入匈奴，燔其龙城，议者美

之。此人臣之利也，非天下之长策也。”①而司马相如更是受武帝拜为中郎

将、建节出使、通西南夷的关键人物，他奉使大获成功，因而西南夷之君

“皆为内臣”，“除边关，关益斥，西至沬、若水，南至牂柯为徼”。② 《西

南夷列传》之后，次以 《司马相如列传》，表明关系密切，内容互相补充。

故此，总括 《史记》内容、篇目安排编次的特点，应分为两个层次: 第一

个层次，全书之整体结构和七十列传的编排，均为精心构撰，体例严密，

全局在胸，运用恰当。第二层次，司马迁尤重者，在于贯彻其高明史识，

力求更好地反映客观历史实际，因而有的地方作灵活变通，不拘泥于形式

上的整齐划一，必要时敢于突破常格，让 “史例”服从于 “史识”。 《史

记》记载的内容极其宏富多样，处理体例上的问题错综复杂，而全书构建

的体裁体例格式完全为司马迁所首创，前人并未提供可资借鉴的经验，司

马迁又是一个人著史，迫于时日，因此对某处问题的技术性处理可能略显

粗糙。后人可以指出这些不够周全的地方，或加以改进，但不能因为局部

地方的不够严密而忽视全书的精心经营，和构成浑然一体的杰出功绩。赵

翼是一个识力非凡的学者，对于包括 《史记》在内的二十四史有极多精辟

的论述，但他在指出 《史记》编次的某些粗疏缺陷时，对于全书的精心安

排和体例运用的高明未予强调，所言 “随作随编”并不允当。

实则前代学者对于 《史记》体例、编次的匠心运用不乏心领神会、大

为赞赏者，如宋人沈括云: “凡 《史记》次序、说论，皆有所指，不徒为

之。”③ 另一位宋代学者吕祖谦亦言: “ ( 迁书) 高气绝识，包举广而兴寄

深，后之为史者，殊未易窥其涯涘也。”④ 两人所论用语不多，但含义颇

深。清代章学诚的评论更为透彻: “迁书纪、表、志传，本左氏而略示区

分，不甚拘于题 目 也。 《伯 夷 列 传》，乃 七 十 篇 之 序 列，非 专 为 伯 夷 传

也…… 《张耳陈馀》，因此可以见彼耳。 《孟子荀卿》，总括游士著书耳。

88 理论与史学

①

②

③

④
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名姓标题，往往不拘义例，仅取名篇，譬如 《关雎》 《鹿鸣》，所指乃在

嘉宾淑女。而或且讥其位置不伦，( 自注: 如孟子与三邹氏。) 或又摘其重

复失检， ( 自注: 如子贡已在 《弟子传》，又见于 《货殖》。) 不知古人著

书之旨，而转以后世拘守之成法，反訾古人之变通，亦知迁书体圆而用

神，犹有 《尚书》之遗者乎!”① 一针见血指出不能以后人拘守之成法，

去指摘 《史记》体例之灵活变通，对我们尤有深刻的启发意义。

史料剪裁和篇章组织匠心运用的极致

“体圆用神”，是章学诚对司马迁历史编纂卓越成就和鲜明特色的精辟

概括。他是借用 《周易》上 “圆而神”和 “方以智”的用语，来阐发中

国史学名著在历史编纂上的两种风格。其论云:

《易》曰: “筮之德圆而神，卦之德方以智。”间尝窃取其义以概古今

之载籍，撰述欲其圆而神，记注欲其方以智也。夫智以藏往，神以知来，

记注欲往事之不忘，撰述欲来者之兴起，故记注藏往似智，而撰述知来拟

神也。藏往欲其赅备无遗，故体有一定而其德为方; 撰述欲其抉择去取，

故例不拘常而其德为圆。②

他将 《史记》和 《汉书》作为两种不同风格的代表: “然圆神方智，

自有载籍以还，二者不偏废也，不能究六艺之深耳，未有不得其遗意者

也。史氏继 《春秋》而有作，莫如马、班，马则近于圆而神，班则近于方

以智也。”③ 所谓 “藏往似智”，是指记注这一大类史书，作用在于记载历

史知识，为了达到内容丰富，包容量大，必须讲究一定的体例，做到有规

矩可循，整齐合理，所以说 “藏往欲其赅备无遗，故体有一定而其德为

方”。所谓 “知来拟神”，是指撰述这一大类史书，目的在于通过记载人物

的活动、事件的发展和时代的变迁，以展示未来的趋势，这就要求作者有

高明的史识，按照自己的见解而有所轻重取舍，在体例上则注意灵活运

用，做到融会贯通，互相配合，所以说 “知来欲其抉择去取，故例不拘常

而其德为圆”。司马迁有雄伟的创造力，他创设了合理、完善的体例，而
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又能根据需要灵活运用，巧妙变化，而且记述历史笔势纵放，不可阻遏，

因此章学诚视之为 “圆而神”的代表。班固 《汉书》继 《史记》而起，

包涵着极其丰富的各学科知识，它继承了 《史记》的体裁、体例，而又做

到更加整齐合理，有规矩可循，后代修史者便一概以之为榜样，所以章学

诚视为 “班则近于方以智”。同时明确指出，“固书本撰述而非记注，则于

近方近智之中，仍有圆且神者以为之裁制，是以能成家而可以传世行远

也”①。

章学诚所高度评价的 《史记》 “体圆用神”的编纂特色，即具体体现

在互有紧密联系的三个方面: 全书 “五体”配合，创造了记述一代 “全

史”的完善体裁; 各大部分内部的篇章安排，章法分明，七十列传中专

传、合传、类传、附传等的设立极具匠心，而又灵活变化，能根据需要突

破成例; 每一篇章的撰写均能对史料作恰当的剪裁，组织妥帖、重点突

出，体现出极高的编纂技巧。前面两项，在上文中均已作了简要分析，这

里就最后一项再作阐释。
《李斯列传》无论从李斯对历史进程的影响或是从记载史实的复杂程

度而言，在七十列传中都占据着重要地位，司马迁对此篇的撰写尤其做了

苦心经营。前半篇，集中记载李斯本人入秦前后的行事。他从荀卿学帝王

之术，学已成，他判断当此列国纷争之际只有秦国才具备统一天下的条

件，入秦游说秦王，才能获得干出一番事业的机会。李斯辞别荀卿时所

言，即将其急切寻找机会的心理和贪慕权势、耻于贫困的人生观表达得淋

漓尽致: “今秦王欲吞天下，称帝而治，此布衣驰骛之时，而游说者之秋

也。处卑贱之位而计不为者，此禽鹿之视肉，人面而能强行者耳! 故诟莫

大于卑贱，而悲莫甚于穷困。久处卑贱之位，困苦之地，非世而恶利，自

托于无为，此非士之情也。故斯将西说秦王矣。”

李斯只身入秦，为何能平步青云，很快登上卿相高位呢? 司马迁通过

选取记述具有典型性的事件，对此做了令人信服的回答。李斯先求为秦丞

相吕不韦舍人，吕不韦果然欣赏其才能，任以为郎。于是李斯有机会向秦

始皇进说，其言辞确实具有打动君主之心的力量: “秦之乘胜役诸侯，盖

六世矣。今诸侯服秦，譬若郡县。夫以秦之强，大王之贤，由灶上骚除，

足以灭诸侯，成帝业，为天下一统，此万世之一时也! 今怠而不急就，诸
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侯复强，相聚约从，虽有黄帝之贤，不能并也。”怂恿秦始皇加强对六国

进攻，采取各个击破策略，实现统一大业。秦始皇先拜李斯为长史，李斯

又献计策，“阴遣谋士赍持金玉以游说诸侯。诸侯名士可下以财者，厚遗

结之; 不肯者，利剑刺之”。破坏各国君臣的计谋，派出良将强兵随之其

后。于是秦始皇更视李斯为得力人物，任为客卿。

这时又发生李斯上书 《谏逐客令》的事。事情的引起，是韩国的水工

郑国受命到秦国做间谍，他劝说秦修灌溉渠，想大量耗费人力，延缓秦国

东进。郑国的间谍活动被发觉，引起秦的宗室大臣一片哗然，借口 “诸侯

人来事秦者，大抵为其游间于秦耳”，纷纷向秦始皇进言，要求逐客! 李

斯反应快捷，立即上书秦始皇，这就是著名的 《谏逐客令》。司马迁将它

全文写入传中，成为一篇重要的历史文献。文章充分显示出李斯对时势的

极高洞察力，举证确凿、充分，说理深刻有力。他举出，秦缪公所用五个

名臣，由余出于西戎，百里奚是虞国人，蹇叔寓居于宋，丕豹是晋臣，公

孙支游于晋， “此五子者，不产于秦，而缪公用之，并国二十，遂霸西

戎”。孝公任用卫国人商鞅从事变法，“移风易俗，民以殷盛，国以富强”。

惠王任用魏人张仪为相，实行连横之计，拔三川之地，西并巴、蜀，北收

上郡，南取汉中，东据成皋之险，“割膏腴之壤，遂散六国之从，使之西

面事秦，功施到今”。昭王任用魏国人范雎为丞相，采用其计策，废除了

擅权的穰侯、华阳君，加强国君权力，杜绝势家豪门营私之路，因而逐步

蚕食诸侯，使秦成就帝业。“此四君者，皆以客之功。由此观之，客何负

于秦哉! 向使四君却客而不内，疏士而不用，是使国无富利之实而秦无强

大之名也。”李斯以确凿的史实证明，客卿是秦逐步强大而对六国形成席

卷之势的重要力量! 奏书中进而提出，秦王宫廷中所赏玩珍用的宝玉明

珠、骏马良剑，以及左右侍立的窈窕赵女，皆非秦国所产，而无一不出自

外国。再如击瓮叩缶，弹筝拊髀，是秦国的本土音乐。“今弃击瓮叩缶而

就郑、卫，退弹筝而取 《昭虞》，若是者何也? 快意当前，适观而已矣。

今取人则不然: 不问可否，不论曲直，非秦者去，为客者逐。然则是所重

者在乎色乐珠玉，而所轻者在乎人民也。此非所以跨海内、制诸侯之术

也。”以此进一步强调，如果以 “非秦者去，为客者逐”为标准，那就颠

倒了珍玩与人才何者为重要的标准，削弱了统一海内、制服诸侯的力量。

奏书由此自然得出结论，如果干驱逐外来人才的蠢事，就等于为敌国增强

力量，而严重损害秦国实力，断送统一各国的大业，使秦处于空虚危险的
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境地: “是以地无四方，民无异国，四时充美，鬼神降福，此五帝、三王

之所以无敌也。今乃弃黔首以资敌国，却宾客以业诸侯，使天下之士退而

不敢西向，裹足不入秦，此所谓 ‘藉寇兵而赍盗粮’者也。” “夫物不产

于秦，可宝者多; 士不产于秦，而愿忠者众。今逐客以资敌国，损民以益

仇，内自虚而外树怨于诸侯，求国无危，不可得也。”

司马迁所全文引录的 《谏逐客令》堪称是脍炙人口的篇章，充分表现

出李斯知识和辩才过人，善于把握关键时刻使自己由被动变主动的性格特

点。果然奏书上达后被秦始皇所采纳，不仅平息了原先其势汹汹的逐客议

论，而且成为李斯更加受到信任、为秦统一全国的功业发挥了重大作用的

转折点，官升廷尉，又再升任丞相高位:

秦王乃除逐客之令，复李斯官，卒用其计谋，官至廷尉。二十余

年，竟并天下。尊主为皇帝，以斯为丞相。夷郡县城，销其兵刃，示

不复用。使秦无尺土之封，不立子弟为王，功臣为诸侯者，使后无战

攻之患。

李斯任丞相后的又一重要作为，是于秦始皇三十四年 ( 前 213 ) ，驳淳

于越主张分封子弟之议，并上书曰: “今陛下并有天下，别白、黑而定一

尊; 而私学乃相与非法教之制，闻令下，即各以其私学议之，入则心非，

出则巷议，非主以为名，异趣以相高，率群下以造谤。……臣以诸有文学

《诗》《书》百家语者，蠲除去之。”始皇依其议，收焚 《诗》《书》百家

之语以愚百姓，实行以吏为师，制定法度律令，书同文。“明年，又巡狩，

外攘四夷，斯皆有力焉。”

由此证明，《李斯列传》上半篇展现了司马迁叙述人物性格行事的娴

熟手法，他对史料作了恰当的剪裁，所选取李斯辞别荀卿时的表白，向秦

王进说对六国各个击破之策，谏逐客令，驳淳于越之议、建议收焚 《诗》
《书》、加强专制统治等四项均为典型性材料。这些记述集中、紧凑，极其

生动地刻画了李斯贪慕权势而又富有才能、善于判断时局作出正确应对的

性格特点，以及其辅佐秦始皇实现统一大业的功绩。而到了后半篇，史家

记述的格局却明显发生了变化。这是为什么呢?

这是因为，此前所记主要是李斯本人的活动，而后面则是李斯与赵

高、秦二世三人的所为纠集在一起，史家组织材料的方法就由单线条叙述
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变为多线条结合的记述。后半篇的内容超出了李斯本人的传记，是写李

斯、赵高、秦二世三人在秦帝国晚期阴谋策划、倒行逆施，最终覆灭的下

场。既写李斯应负的历史罪责，又刻画了阴谋家赵高、暴君秦二世的面

目。李斯后期的所作所为自然是其原先性格、行事在新的条件下的发展，

而赵高和秦二世二人是最终葬送秦皇朝的主要人物，由于无法单独写此两

人，也无法放在 《秦始皇本纪》中去写，而其行事与李斯紧密联系，因此

采取多线条结合的手法，集中记载于此。司马迁这种剪裁和组织手法不但

巧妙，而且使历史画卷内容更加丰富，情节曲折动人，寓含极其深刻的教

训。这样，《李斯列传》后半篇便与 《秦始皇本纪》相辅相成，构成秦皇

朝由统一到走向灭亡的全景图。

构成全篇的高潮和转折的是秦始皇病死、李斯参与了赵高的阴谋。时

为秦始皇三十七年 ( 前 210 ) 十月，始皇出巡天下，丞相李斯、中车府令

赵高及次子胡亥随从，行至河北沙丘，突发重病，令赵高立诏书发给在上

郡监军的长子扶苏，令其 “以兵属蒙恬，与丧会咸阳而葬”。诏书尚未交

给使者，始皇已卒。于是，赵高、胡亥、李斯三人立即共同紧张活动，策

划伪造遗诏立胡亥为太子的阴谋。赵高先将胡亥置于阴谋圈套之中，怂恿

他说: “顾小而忘大，后必有害; 狐疑犹豫，后必有悔。断而敢行，鬼神

避之，后有成功，愿子遂之!”然后，又对李斯威胁利诱，称: 长子扶苏

刚毅武勇，“即位必用蒙恬为丞相”， “君侯终不怀通侯之印归于乡里”，

“贬为庶人”。“方今天下之权命悬于胡亥，高能得志焉。”如合谋废长子

扶苏，立胡亥为帝，可以欺瞒天下。“中外若一，事无表里。君听臣之计，

即长有封侯，世世称孤，必有乔松之寿，孔、墨之智。今释此而不从，祸

及子孙，足以为寒心!”李斯本来就以 “贪慕权势，苟活求荣”为处世原

则，至此乃 “垂泪太息”表示实出无奈，而听从赵高的主意。于是三人共

同炮制了一个大阴谋，“诈为受始皇诏丞相，立子胡亥为太子。更为书赐

长子扶苏”，诬称其 “为人不孝”，逼其自杀!

司马迁全局在胸，以多线条结合的手法，清晰地记述赵高、秦二世、

李斯三人种种倒行逆施，生动地再现了当时的历史场景。立秦二世为皇帝

之后，赵高为郎中令，“常侍中用事”，控制朝政，掌握大权。二世欲纵情

享乐，“悉耳目之所好，穷心志之所乐”。赵高立刻奉承说: 这正是 “贤

主”之所能行，办法是 “严法而刻刑，令有罪者相坐诛，至收族，灭大臣

而远骨肉”，则可高枕而享乐。“二世果然高之言，乃更为法律。于是群臣
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诸公子人有罪，辄下高，令鞠治之。杀大臣蒙毅等，公子十二人僇死咸阳

市，十公主矺死于杜，财物入于县官，相连坐者不可胜数。”残酷暴虐的

统治达到令人发指的地步， “群臣人人自危，欲畔者众。又作阿房之宫，

治直 【道】、驰道，赋敛愈重，戍徭无已”。终于激起全国性的反抗浪潮，

起义军直逼关中。就在这行将灭亡的前夕，秦二世还对李斯宣扬其暴君纵

情享乐的哲学: “彼贤人之有天下也，专用天下适己而已矣，此所以贵于

有天下也。……今身且不能利，将恶能治天下哉! 故吾愿肆志广欲”。李

斯因其贪恋爵禄，奉迎求生的性格，竟上书讨好秦二世，为其暴君行为张

目! 其时，起义军已攻至三川郡，郡守李由是李斯之子，因抵挡不力，正

受查问，还有人议论李斯作为丞相对局势负有责任。“李斯恐惧，重爵禄，

不知所出，乃阿二世意，欲求容”，在上书中反复陈述对臣下应当督责重

罚，严加驾驭，实行极端的专制统治，一意孤行、暴戾恣睢的主张，云:

“夫贤主者，必且能全道而行督责之术者也，督责之，则臣不敢不竭能以

徇其主矣。……是故主独制于天下而无所制也。能穷乐之极矣，贤明之主

也，可不察焉!” “以身徇百姓，则是黔首之役，非畜天下者也，何足贵

哉!”又极言须排斥仁义之人，谏说之臣，死节之行! 书奏，二世大悦。
“于是行督责益严，税民深者为明吏。二世曰: ‘若此则可谓能督责矣。’”

赵高用计，让二世深居宫中，不坐朝廷，不见大臣。于是赵高一手操

纵朝政，“事皆决于赵高”。赵高又预谋将李斯害死。他撺掇李斯说，你身

为丞相，应向二世谏说到处频发反抗事件、赋税徭役过重的事啊，李斯相

信了他，而赵高又专门安排当二世燕乐之时让李斯一再求见，引起二世的

恼恨。至此赵高认为对李斯下毒手的时机已到，便诬告李斯有裂土为王的

野心，又使人审问三川郡守李由与盗相串通的案件，欲牵连追查李斯。李

斯感到本人受到严重威胁，只好企图侥幸一试，上书二世，告发赵高有谋

反的危险。又面告二世，称赵高出身宦官，身份低贱，“无识于理，贪欲

无厌，求利不止”，但为时已晚，李斯的上书和面谏，都已无法改变二世

将其交给赵高审问的结局。“二世前已信赵高，恐李斯杀之，乃私告赵高。

高曰: ‘丞相所患者独高，高已死，丞相即欲为田常所为。’于是二世曰:

‘其以李斯属郎中令。’”李斯在狱中仰天长叹，他知道二世的种种暴政，

已造成反抗烈火遍地燃烧，秦朝灭亡即在眼前! “今反者已有天下之半矣，

而心尚未悟也，而以赵高为佐，吾必见寇至咸阳，麋鹿游于朝也。”赵高

对李斯用尽酷刑， “榜掠千余，不胜痛，自诬服”。但李斯自负有功、善
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辩，对二世仍抱有幻想，希望上书后能获赦免。上书中自陈为丞相已三十

余年，称 其 “谨 奉 法 令，阴 行 谋 臣，资 之 金 玉，使 游 说 诸 侯，阴 修 甲

兵，……故终以胁韩弱魏，破燕、赵，夷齐、楚，卒兼六国，虏其王，立

秦为天子”，此为第一项大功，还列举有其他六项。但李斯寄托着希望的

上书，却被赵高扔到一边，说 “囚安得上书!”最后，李斯被判具五刑，

腰斩咸阳市，夷三族。

由于司马迁的精心剪裁的组织，《李斯列传》成为 《史记》全书最具

有史料价值和记述最为丰富、生动的篇章之一。尽管事件头绪甚多，但篇

中叙事条理清晰，一波三折，李斯由身居丞相高位、助秦始皇统一全国立

了大功，到结伙假造诏书，逼死公子扶苏、立二世为皇帝，到讨好二世，

为其暴君行为张目，又接连遭到赵高暗算，而对二世表白己功、幻想赦

免，最后难逃被腰斩的下场———复杂的事件、纷繁变化的场景，令读者紧

绷着心弦，被全神吸引，心情随着情节的展开而起伏。读完后对接连出现

的场面无法忘怀，而且从中得到深刻的历史启示! 司马迁突破了 “专传”

即集中记载传主本人事迹的惯例，而做了灵活的处理，随着历史情势的发

展和李斯所处环境的复杂化，因此需要运用多线条结合叙述的方法，确实

做到了 “体圆而用神”，体现出其历史编纂的杰出创造力。唯有这样做，

才能完整地写出李斯 “贪慕富贵，苟活求荣”这一典型性格的发展，也才

能反映出统一了全国的秦帝国这座大厦为何会顷刻坍塌!

司马迁对篇章组织的匠心运用还可以举出多项，如在上半篇记述李斯

登上丞相高位、为统一全国建立大功之后，随之记载一事，李斯在咸阳家

中摆下盛大的庆功宴，“百官长者皆前为寿，门廷车骑以千数”。此时的李

斯却喟然叹息，曰: “当今人臣无居臣上者，可谓富极矣。物极则衰，吾未

知所税驾也!”看似闲写一笔，实则是以此巧妙地预示其走向下坡路的开

始，并且将上半篇和下半篇紧密地联系起来。又如，写李斯被处死以后，

又补写二世拜赵高为中丞相，赵高权势更加炙手可热，于是上演了 “指鹿

为马”的丑剧; 二世被赵高用诡计赶出上林宫，三天后，赵高又令卫士诈

称 “山东群盗兵大至!”逼令二世自杀; 子婴即位后，与宦官韩谈合谋擒杀

赵高。分别交代了暴君和阴谋家的可耻下场。子婴立后三个月，沛公军入

咸阳，子婴迎降。本篇记事的最后结束是: “子婴与妻子自系其颈以组，降
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帜道旁。沛公因以属吏。项王至而斩之。遂以亡天下。”①恰恰证明 《李斯列

传》记载史实以李斯的活动为主线，而其发展则是记述秦皇朝最后覆亡的

历史。司马迁在结尾精心记述的这些史实足以说明: 此篇设置的用意，正

是与 《秦始皇本纪》互相配合，以完整地写出秦皇朝如何由成功的顶点，

到经由赵高、二世、李斯之手而迅速灭亡的! 前代学者对 《李斯列传》的

内容独特性和文章组织的手法甚为关注，如明代学者茅坤评论说: “《李斯

传》传斯本末，特佐始皇定天下，变法诸事仅十之一二，传高所以乱天下

而亡秦特十之七八。太史公恁地看得亡秦者高，所以酿高之乱者并由斯为

之，此是太史公极用意文，极得大体处。学者读 《李斯传》，不必读 《秦

纪》矣。”② 另一位明代学者钟惺也指出: “李斯古今第一热中富贵人也，其

学问功业佐秦兼天下者皆其取富贵之资，而其种种罪过，能使秦亡天下者，

即其守富之道。……太史公言秦用李斯，二十年竟并天下，而于秦亡关目

紧要处皆系之 《李斯传》，若作 《秦本纪》者。而结之曰 ‘遂以亡天下’，

见人重富贵之念，其效足以亡天下。罪斯已极，而垂戒亦深矣。”③ 他们点

明 《李斯列传》突出其热衷富贵、苟活求利的性格，前面记载李斯本人行

事、后面则详载赵高、李斯等人倒行逆施如何断送秦朝的天下，此篇足以

与 《秦始皇本纪》所载相互比照等，均不愧为有识之见。

篇末论赞，为全篇记述作了出色的总结和提升，赞语云:

李斯以闾阎历诸侯，入事秦，因以瑕衅，以辅始皇，卒成帝业，

斯为三公，可谓尊用矣。斯知六艺之归，不务明政以补主上之缺，持

爵禄之重，阿顺苟合，严威酷刑，听高邪说，废嫡立庶。诸侯已叛，

斯乃欲谏争，不亦末乎! 人皆以斯极忠而被五刑死，察其本，乃与俗

议之异。不然，斯之功且与周、召列矣。( 第 3092—3093 页)

司马迁极其精练、全面地总结了李斯辅佐秦始皇统一全国的功绩，严

肃地谴责他参与赵高、二世的阴谋、实行暴政、残害民众的历史罪责，指

出李斯违背了儒学的宗旨，不能劝导秦始皇实行由武力兼并向德政治国的
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以上引文均据《史记》卷八七《李斯列传》，第 3067—3092 页。
茅坤: 《史记钞》卷五五，明泰昌间刻本。
钟惺: 《钟伯敬评史记》，明天启五年刊本。



转变，本人因贪求权势而苟活奉迎，而导致最终惨死的悲剧，揭示了后人

应当深刻记取的历史教训，并且严肃地批评以李斯为 “极忠”的迂见。生

动紧张、起伏变化的历史场景，鲜明的人物形象，与蕰涵深刻哲理、耐人

寻味的论赞交相辉映，构成了史传作品的绝唱!

《史记》传记中鸿篇巨制的高度编纂技巧已如上述，那么，记载史实

并不十分复杂的篇章的叙事手法又是怎样呢? 这里仅举出一个典型例证作

简要的评析。叔孙通传在书中是与刘敬传合设为一篇 “合传”，因两人都

曾就朝政大事向高祖提出重要建言，对于安定汉初社会秩序贡献很大。以

往对叔孙通传作为史料引用者颇为常见，对于篇中所载叔孙通善于 “面

谀”的性格也有过诸多解释。实则叔孙通传的主要价值，是以确切的史实

证明汉初制定礼仪乃是为现实政治的迫切需要，以及史家为再现当时历史

场景而在篇章内容上所作的精心安排。司马迁对次要材料一概从略，篇中

的记载集中围绕 “制定朝礼”这一核心事件而依次展开。先叙述制定礼仪

的背景。汉五年 ( 前 202 ) ，高祖在定陶登帝位。初时为求简易，一概取

消秦朝苛繁的礼节。不料却出现混乱局面: “群臣饮酒争功，醉或妄呼，

拔剑击柱”，高祖为之头痛! 叔孙通进谏: 现在天下初定，正是用得着儒

家礼仪的时候了! 又针对刘邦一向讨厌儒生的心理，告诉他，礼仪因时而

设，与时变化，我要对古礼和秦朝礼制加以改造，尽量避免复杂。以此打

消高祖的顾虑。进而用一月余时间排练演习，先由叔孙通带领征集来的鲁

诸生与其弟子练习，然后是皇帝练习，再后是百官练习。最后，详细记载

长乐宫成、诸侯群臣朝见皇 帝 的 隆 重 仪 式。极 写 当 时 场 面 的 庄 严 肃 穆，

“先平明，谒者治礼，引以次入殿门，廷中陈车骑步卒卫宫，设兵张旗志。

传言 ‘趋’”。功臣武将和丞相文官分别列阵东西向，大行 ( 司礼官) 设

九宾，胪传，于是皇帝乘辇出房，百官执帜传警，引诸侯王以下各级官员

依次奉贺。“自诸侯王以下莫为振恐肃敬”，“以尊卑次起上寿”。有官员

举止不合仪式者立即被御史带走。竟朝置酒，莫敢欢哗失礼者。于是高帝

曰: “吾乃今日知为皇帝之贵也。”这与前面诸将饮酒争功。高祖苦于无法

对付的情景，形成多么鲜明的对照!

须知，在当时漫无秩序之中，皇权就是秩序的代表。叔孙通制定朝

仪，为汉初建立起政治秩序立了大功，因此拜为太常，位居九卿。叔孙通

也不是一味奉承，当汉十二年，高祖意欲将太子废掉、立宠姬戚夫人所生

赵王如意为太子，叔孙通即以太子太傅身份坚决谏阻，说: “陛下必欲废
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嫡而立少，臣愿先伏诛，以颈血污地。”高祖只好作罢。本篇篇末论赞云:

“叔孙通希世度务制礼，进退与时变化，卒为汉家儒宗。‘大直若诎，道固

委蛇’，盖谓是乎!”① 强调他依据儒学制定礼仪的重大贡献，同时又肯定

他善于运用道家以屈求伸的智慧，确是定评。

总之，通过分析李斯和叔孙通这两篇典型传记的编纂手法，我们有充

分的理由得出如下结论: 《史记》中无论是鸿篇巨制或是所载内容不甚复

杂的篇章，司马迁无不惨淡经营，精心撰写，力求达到内容和编纂形式的

尽善尽美。他从再现客观历史进程的需要出发，既有通盘考虑的严密体

例，而在具体运用上又根据情况做灵活变通，在必要时突破成例，堪称

“体圆用神”，因而达到史料剪裁和内容组织匠心运用的极致。

附记: 本文为国家社科基金重点项目 《中国历史编纂学的演进路

径、优良传统和当代价值》 ( 项目号 09ZSA001) 阶段性成果。
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① 以上引文均据《史记》卷九九《刘敬叔孙通列传》，第 3278—3283 页。


